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Zweig desentierra en esta obra los motivos por los cuales Américo Vespucio dio su 

nombre a un continente recién descubierto, una historia de altibajos y errores que se 

convierten en verdades. Vespucio no era un mentiroso o un estafador; no pretendió ser un 

gran filósofo ni buscó la gloria de dar su nombre al Nuevo Mundo. La gloria la hizo la 

casualidad, un impresor que, a su vez, nunca soñó que daría a un desconocido tanto 

renombre. Zweig sigue con acierto el desarrollo de esta historia que tiene el encanto de una 

novela, convirtiendo un tema árido en un argumento apasionado, palpitante de interés y de 

misterio. En otras palabras, consigue humanizar un personaje desmenuzado por los 

estudiosos, en una novela que es historia y una historia que es vida. 
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 La historia de un error histórico 

 

 

¿Quién fue el hombre que dio el nombre de «América» a América? 

Cualquier estudiante, sin ningún reparo, podría contestar a esta pregunta: Américo 

Vespucio. 

Mas ante la siguiente pregunta, incluso los adultos se sienten inseguros y vacilan: 

¿Por qué se bautizó a esta parte del mundo, precisamente con el nombre de pila de Américo 

Vespucio? ¿Porque Vespucio descubrió América? ¡Jamás lo hizo! ¿O quizá, porque fue el 

primero en pisar tierra firme en lugar de poner el pie sólo en las islas situadas delante? 

Tampoco sería ésta la razón puesto que no fue Vespucio el primero en poner pie en el 

continente sino que lo fueron Colón y Sebastián Cabot. ¿Acaso porque sostiene falsamente 

haber echado amarras el primero en este lugar? Vespucio nunca reclamó este título ante 

instancia legal alguna. Siendo erudito y cartógrafo ¿acaso propuso con toda ambición su 

nombre para este continente? No, ni lo hizo ni, probablemente, tampoco se enteró en vida 

de la elección de tal nombre. Pero, si no hizo nada de todo esto ¿por qué, precisamente, se 

le honró a él inmortalizando su nombre para siempre? Y ¿por qué América no se llama 

Colombia sino América? 

El cómo sucedió es un verdadero desbarajuste de casualidades, errores y 

malentendidos. Es la historia de un hombre que, gracias a un viaje que nunca emprendió y 

el cual tampoco nunca sostuvo haber emprendido, alcanzó el inmenso honor de dar su 

nombre propio a una cuarta parte de nuestra Tierra. Desde hace cuatro siglos, este nombre 

sorprende y fastidia al mundo al mismo tiempo. Una y otra vez se acusa a Américo 

Vespucio de haber conseguido capciosamente este honor a través de maquinaciones oscuras 

y desleales; y este proceso a causa del «engaño por declaración dolosa» fue tratado por 

eruditas y diferentes autoridades en la materia. Unos declararon a Vespucio inocente, otros 

le condenaron a deshonra perpetua y cuanto más categóricamente le declaraban sus 

defensores inocente, con más pasión sus detractores le acusaban de mentir, falsificar y 

robar. Hoy en día, todas estas polémicas con sus hipótesis y pruebas a favor y en contra 

ocupan ya una biblioteca entera. Para unos, el padrino de América es un amplificador 

mundi, uno de los grandes amplificadores de nuestra Tierra, un descubridor, un navegante, 

un erudito de alto rango; para otros es el estafador y timador más impertinente de la historia 

de la geografía. 
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¿De qué lado está la verdad, o dicho con más cautela: la mayor probabilidad? 

En la actualidad, el caso Vespucio ya no es un problema geográfico o filológico. Es 

un juego de lógica que cualquier curioso puede intentar solucionar. Además, se trata de un 

juego que es posible abarcar con facilidad al tener tan pocas fichas, puesto que toda la obra 

escrita de Vespucio que se conoce, con todos sus documentos incluidos, llega a sumar entre 

cuarenta y cincuenta páginas. Así que yo también me he permitido volver a colocar las 

piezas para repasar de nuevo, jugada tras jugada, esta famosa partida maestra con todas sus 

sorprendentes campañas. 

La única condición de naturaleza geográfica que exige mi exposición al lector es 

olvidarse de todo lo que sabe de geografía gracias a nuestros atlas completos y, de entrada, 

borrar por completo de su mapa interior la forma, la configuración e incluso la existencia de 

América. Sólo el que sea capaz de sumergir su alma en la oscuridad, en la incertidumbre de 

aquel siglo, podrá comprender en su totalidad la sorpresa, el entusiasmo de aquella 

generación cuando los primeros contornos de una Tierra insospechada empezaron a 

dibujarse, emergiendo de lo que, hasta ese momento, carecía de orillas. Pero la humanidad 

quiere poner un nombre a todo lo nuevo. Cuando siente entusiasmo, quiere gritar de júbilo 

y expresar su gozo. Así que fue un afortunado día cuando, de pronto, el viento de la 

casualidad le lanzó un nombre; y sin preguntarse por la justicia o injusticia, acogió con 

impaciencia esta palabra sonora y vibrante y saludó a su Nuevo Mundo con el nombre 

eterno de América. 
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 La situación histórica 

 

 

Anno 1000. Un profundo sueño turbador pesa sobre el mundo occidental. Los ojos 

están demasiado cansados para velar por el entorno, los sentidos demasiado agotados para 

que surja la curiosidad. El espíritu de la humanidad está paralizado, ya no quiere saber nada 

más del Mundo. Y aún llega a ser más extraño: incluso lo que ya sabía, lo olvida de manera 

incompresible. Se olvidó de leer, escribir, calcular, ni siquiera los reyes y emperadores de 

Occidente son capaces ya de firmar con su nombre propio un pergamino. Las ciencias se 

convirtieron en momias. La mano terrenal ya no sabe reproducir el propio cuerpo mediante 

dibujos y esculturas. Sobre todos los horizontes se extiende, en cierto modo, una niebla 

impenetrable. Ya no se viaja, ya no se sabe nada acerca de otros países. Se atrinchera en las 

fortalezas y ciudades protegiéndose contra los pueblos salvajes que irrumpen una y otra vez 

desde Oriente. Se vive en la angostura, se vive en la oscuridad, se vive sin coraje… un 

pesado sueño aturde al mundo occidental. 

A veces, a esta pesada somnolencia aturdidora le sobreviene el incierto recuerdo de 

un mundo diferente, más amplio, de más colores, más luminoso, más animado, lleno de 

acontecimientos y aventuras. ¿Acaso todos los países no tenían vías por las que desfilaban 

las legiones romanas y, detrás de aquellas, los lictores, los guardianes del orden, los 

hombres de la justicia? ¿Acaso no existía un hombre llamado César que conquistó Egipto y 

Bretaña a la vez? ¿No fueron las trirremes a los países más allá del Mediterráneo donde, 

desde hace tiempo ya no se atreve a navegar barco alguno por miedo a los piratas? ¿Acaso 

no avanzó el rey Alejandro hasta la India, aquel país maravilloso, y volvió por Persia? ¿No 

había antiguamente sabios capaces de leer las estrellas, que conocían la configuración del 

mundo y los secretos de los seres humanos? Acerca de ello, deberíamos leer en los libros. 

Pero ya no hay libros. Deberíamos viajar y ver otros países. Pero ya no hay vías ni caminos. 

Quizá, todo fue sólo un sueño. 

Y entonces: ¿para qué esforzarse? ¿Para qué reunir fuerzas si todo ha llegado a su 

fin? El año 1000, así se proclama, será el año del fin del mundo. Dios les ha condenado por 

haber cometido demasiados pecados, según predican los sacerdotes desde el púlpito, y el 

primer día del nuevo milenio será el día del comienzo del Juicio Final. Consternados, con la 

ropa hecha jirones, la gente acude en masa a las procesiones con velas encendidas. Los 

campesinos abandonan los campos, los ricos venden y despilfarran sus bienes. Porque 

mañana vendrán los jinetes del Apocalipsis con sus pálidos corceles; se acerca el Día del 

Juicio. Y miles y miles de personas se arrodillan en las iglesias esperando ser arrojadas a la 
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eterna oscuridad. 

Anno 1100. No, no fue el fin del mundo. De nuevo, Dios fue misericordioso con la 

Humanidad. Puede seguir viviendo. Mas, debe seguir viviendo para atestiguar su bondad, 

su grandeza. Hay que darle las gracias por su clemencia. Hay que elevar las gracias hacía el 

cielo y así se levantan las iglesias y las catedrales, aquellos pilares de piedra de la oración. 

Y hay que manifestar su amor por Jesucristo, el mediador de su benevolencia. ¿Acaso 

puede tolerarse que el lugar de su sufrimiento y su sagrada sepultura siga en las manos 

desalmadas de los paganos? 

¡Arriba, caballeros de Occidente, arriba, todos los creyentes hacia el Oriente! ¿No 

escuchasteis la llamada? «¡Es la voluntad de Dios!» ¡Salid de las fortalezas, de los pueblos, 

de las ciudades! ¡Poneos en marcha, adelante, comienza la Cruzada por tierra y por mar! 

Anno 1200. Conquistaron el Santo Sepulcro y lo perdieron de nuevo. Una Cruzada 

en vano, pero no del todo. Porque con este viaje, Europa despertó. Sintió su propia fuerza, 

midió su propio coraje, volvió a descubrir cuántas novedades y otredades tienen su lugar y 

su hogar en esta Tierra de Dios: otros espacios, otros frutos, otras telas y personas y 

animales y costumbres bajo un cielo diferente. Sorprendidos y avergonzados, los caballeros 

y sus campesinos y sus siervos se dieron cuenta de la vida tan aturdida que llevaban en su 

región, en Occidente y cuan ricos, cuan refinados eran los sarracenos. Aquellos paganos 

que desde la lejanía eran despreciados, tienen unas telas suaves, lisas y frescas de seda 

india, unos frondosos tapices de colores brillantes de Bujara, tienen especias, hierbas y 

aromas que estimulan y animan los sentidos. Sus barcos navegan hacia los países más 

lejanos para traer esclavos y perlas y minerales relucientes. Sus caravanas desfilan por los 

caminos en viajes infinitos. No, no se trata de gente salvaje como se creía. Conocen la 

Tierra y sus secretos. Tienen mapas y tablas donde todo queda escrito y registrado. Tienen 

sabios que conocen el curso de las estrellas y las leyes por las que se mueven. Han 

conquistado mares y tierras, se han apropiado de todas las riquezas, de todos los comercios, 

de todos los placeres de la vida aún sin ser mejores guerreros que los de la caballería 

alemana o francesa. 

Pero ¿cómo lo hicieron? Han estudiado. Tienen escuelas y en sus escuelas están las 

escrituras que todo lo transmiten y explican. Están versados en la sabiduría de los antiguos 

eruditos de Occidente a la que añadieron sus propios conocimientos. Porque hay que 

estudiar para conquistar el mundo. No se deben malgastar las fuerzas en torneos y 

comilonas. También hay que tener una mente flexible, aguda y ágil como un acero 

toledano. O sea ¡aprender, pensar, estudiar, observar! En impaciente carrera, las 

universidades se suceden la una a la otra, las de Siena y de Salamanca, de Oxford y de 

Toulouse. Cada país quiere adueñarse de la ciencia. Después de muchos siglos de 

indiferencia, el hombre occidental vuelve a ahondar en los secretos de la Tierra, del cielo y 
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del ser humano. 

1300. Europa se ha liberado de la cogulla teológica que le impidió la libre mirada 

sobre el mundo. No tiene sentido alguno pensar siempre en Dios, no tiene sentido 

interpretar una y otra vez los antiguos escritos escolásticos y discutir sobre ellos. Dios es el 

creador y dado que creó al hombre a su imagen y semejanza, lo quiere creativo. Los griegos 

y romanos han dejado sus modelos en todas las artes, todas las ciencias. Quizá pueda 

alcanzarse, pueda saberse lo que, antaño, supo la Antigüedad. Tal vez, incluso, pueda 

superarse. Una audacia desconocida se desata en Occidente. Vuelven a escribirse poemas, a 

pintar, a filosofar y ¡vaya! lo consiguen. Les sale de maravilla. Nace un Dante y un Giotto, 

un Roger Bacon y los maestros de las catedrales. Apenas movió por vez primera las alas 

deshabituadas desde hace tanto tiempo, la mente liberada se abre camino impetuosa en 

todas las direcciones. 

Pero ¿por qué la Tierra sigue siendo tan estrecha? ¿Por qué el mundo terrestre y 

geográfico está tan limitado? Por todas partes no hay más que mar y mar y más mar por 

todas las costas y con ello lo desconocido y prohibido, este Océano inalcanzable con la 

vista, ultra nemo scit quid contineatur, del que nadie sabe qué es lo que esconde. Sólo en el 

Sur, pasando por Egipto, hay un camino que conduce a los países de ensueño de las Indias. 

Pero está cortado por los paganos. Y ningún mortal debe atravesar las columnas de 

Hércules, el estrecho de Gibraltar. Según las palabras de Dante será por toda la eternidad el 

fin de todas las aventuras: 

 …quella foce stretta 

Ov’Ercole segnò li suoi riguardi 

Acciocchè l’uom piu oltre bon si metta. 

  

¡Ay! Ningún camino lleva al mare tenebrosum, ningún barco que encauce su quilla 

hacia este desierto tenebroso volverá. El hombre ha de vivir en un espacio que no conoce; 

está encerrado en un mundo cuya extensión y configuración, difícilmente descubrirá. 

1398. Dos ancianos barbudos acompañados por un hombre joven que parece ser hijo 

de uno de ellos, atracan con su barco en Venecia. Van vestidos con ropa extraña que nunca 

se había visto en el Rialto: largos mantos gruesos guarnecidos con pieles y insólitos 

adornos. Pero más extraño aún resulta ser que estos tres amigos hablen el dialecto 

veneciano más auténtico y aseguren proceder de Venecia, llamarse Polo y Marco Polo el 

más joven. Naturalmente no hay que tomar en serio lo que cuentan. 
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Que hace más de dos décadas viajaron desde Venecia hasta Mangi, hasta la China 

pasando por los imperios moscovitas, por Armenia y Turkestan y que vivieron allí en la 

corte de Kubla Khan, el soberano más poderoso del Mundo. Dicen que viajaron por todo su 

reino gigantesco que en comparación con Italia, sería como un clavel al lado del tronco de 

un árbol. Que habían llegado hasta el límite del Mundo donde, de nuevo, está el Océano. 

Cuando, después de muchos años, el gran Khan les dispensó de sus servicios dándoles 

abundantes regalos, volvieron a su patria por este Océano. Primero dicen haber pasado por 

Zipangu y por las Islas de las Especias y la gran isla Tapropane (Ceilán) y después por la 

bahía persa para regresar felizmente vía Trapezunt. 

Los venecianos escuchan a los tres hombres y se ponen a reír. ¡Vaya cuentistas más 

divertidos! ¡Hasta ahora, nunca un cristiano llegó a toparse con aquel Océano por el otro 

extremo, ni puso el pie en las islas de Zipangu y Tapropane! Imposible. Pero la familia Polo 

invita a la gente a su casa y muestran los regalos y las piedras preciosas. Los escépticos, 

que juzgaron a la ligera, reconocen con asombro que sus compatriotas llevaron a cabo los 

descubrimientos más audaces de su tiempo. Su reputación se expande a los cuatro vientos 

por todo Occidente y hace renacer de nuevo la esperanza: sí que es posible llegar a la India. 

Puede llegarse hasta estas regiones, las más ricas de la Tierra y, desde allí, seguir entonces 

al otro extremo del Mundo. 

1400. Llegar hasta la India se ha convertido ahora en el gran sueño del siglo. Y 

resulta ser también el sueño de la vida de un solo hombre: del príncipe Enrique de Portugal 

que la Historia llama Enrique el Navegante aunque él mismo nunca navegó por el Océano. 

Pero dedica su vida y su ambición a este sueño único de pasar a donde nacen las 

especerías, a las islas Indicas, de llegar a las Molucas donde crecen la canela, la pimienta y 

el jengibre tan valiosos que, en aquellos tiempos, los comerciantes italianos y flamencos 

cobraban a peso de oro. Los otomanos han cerrado el Mar Rojo, el camino más cercano, a 

los «rumis», los «paganos», quedándose como monopolio con este lucrativo negocio. 

¿Acaso no sería un acto beneficioso y, a su vez, una cruzada cristiana dejar en la estacada a 

los enemigos de Occidente? ¿Acaso no podría darse la vuelta por África para llegar a las 

Islas de las Especias? Los libros antiguos hablan de la extraña historia de un barco fenicio 

el cual, hace cientos de años, regresó de un viaje de dos años desde el Mar Rojo a 

Cartagena, doblando el cabo africano. ¿Sería posible conseguirlo de nuevo? 

El príncipe Enrique convoca a los eruditos de aquel tiempo. En la punta más 

extrema de Portugal, el Cabo Sagres, donde el infinito mar Atlántico cubre los arrecifes con 

su espuma, se construye una casa en la que tiene una colección de mapas y mucha 

información náutica. Cita a astrónomos y pilotos, uno tras de otro. Para los viejos eruditos, 

atravesar el Ecuador es una empresa imposible. Se remiten a Aristóteles y Strabo y 

Ptolomeo, los sabios de la Antigüedad. Cerca del Trópico el mar se vuelve espeso, mare 

pigrum, y el sol perpendicular quemaría los barcos. Nadie puede vivir en estas zonas, 
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ningún árbol, ni una brizna de hierba crecería allí. Los navegantes se morirían de sed en el 

mar y en tierra se morirían de hambre. 

Pero hay otros eruditos, judíos y árabes, que van en contra de esas afirmaciones. 

Vale la pena arriesgarse. Los comerciantes moriscos debieron inventar esos cuentos para 

desanimar a los cristianos. Hace tiempo que el geógrafo Edrisi descubrió que en el Sur hay 

un país fructífero, Bilad Ghana (Guinea), donde, atravesando el desierto, los moriscos iban 

a buscar sus esclavos negros. 

Y que habían visto mapas, mapas árabes, que indican el camino alrededor de África. 

No hay nada que se oponga a navegar a lo largo de la costa, precisamente ahora que los 

nuevos instrumentos permiten determinar las latitudes y las brújulas procedentes de la 

China indican las dirección del Polo. No hay nada que se oponga siempre y cuando se 

construyan barcos más grandes y en mejores condiciones para la navegación. El príncipe 

Enrique da las órdenes. Y la gran proeza toma su rumbo. 

1450. La gran proeza tomó su rumbo: esta gran e inmortal hazaña portuguesa. En 

1419 se descubrió Madeira o, mejor dicho, se redescubrió. En 1435 se conocen las insulae 

fortunatae de la Antigüedad que durante tanto tiempo fueron un enigma. Casi cada año 

aporta un nuevo avance. Dieron la vuelta al Cabo Verde, en 1445 se llegaron al Senegal y 

¡vaya! en todas partes hay palmeras y frutos y seres humanos. Ahora, la nueva era ya sabe 

más que los sabios de los tiempos anteriores y Nuno Tristão, con tono triunfante, pudo 

anunciar «con permiso de su majestad Ptolomeo» que había descubierto tierras fructíferas 

donde el gran griego había negado toda posibilidad. En un milenio, un navegante se atreve 

por vez primera a mofarse del sabio de los sabios de la Geografía. Los nuevos héroes se 

superan uno a otro. Diego Cam y Diniz Diaz, Cadamosto y Nuno Tristão: en las costas 

vírgenes hasta el momento, cada uno de ellos coloca orgullosamente la piedra 

conmemorativa con la cruz portuguesa en señal de toma de posesión. El mundo sigue con 

asombro los avances por el mundo desconocido de este pueblo pequeño que cumple en 

soledad el feito nunca feito, la hazaña nunca realizada. 

1486. ¡Triunfo! ¡Han dado la vuelta a Africa! Bartolomé Diaz ha doblado el Cabo 

Tormentoso, el Cabo de la Buena Esperanza. Desde allí, el camino ya no sigue hacia el sur. 

Sólo navegando con ayuda de los mozones favorables hacia el este por el océano, según la 

ruta que ya consta en los mapas que dos emisarios judíos llevaron al Preste Juan, rey 

cristiano de Abisinia, y que él hizo llegar al rey de Portugal, entonces se llega a la India. 

Pero la tripulación de Bartolomé Diaz está agotada y esto le priva del placer de una hazaña 

que, más adelante, Vasco da Gama llevará a cabo. ¡Por ahora ya hay suficiente! Han 

descubierto el camino. Ya nadie podrá anticiparse a Portugal. 

1492. ¡Sí puede! Alguien se anticipó a Portugal. Había ocurrido algo increíble. Un 
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tal Colón o Colom o Colombo —Christophorus quidam Colonus vir Ligurus según Petrus 

Martyr—, un hombre totalmente desconocido, una persona que ninguna persona conocía, 

según nos informa otro, se fue bajo bandera española por el océano abierto en dirección 

oeste en lugar de pasar por Africa en dirección este y ¡no hay mayor milagro! llegó, según 

dice, por este brevissimo cammino a la India. Es cierto que no dió con el Kubla Khan de 

Marco Polo pero, según nos informa, atracó primero en la isla Cipango (Japón) y luego 

aterrizo en Mangi (China). Estaba a pocos días del río Ganges. 

Europa quedó asombrada cuando Colón regresó con unos indios de un extraño color 

rojizo, con papagayos y otros animales curiosos y dilatadas historias que hablaban del oro. 

Parece raro, muy raro —así que el globo terráqueo es más pequeño de lo que habían 

pensado y Toscanelli había dicho entonces la verdad—. Desde España o Portugal, 

navegando en dirección oeste, sólo se tarda tres semanas en llegar a la China o al Japón y a 

las proximidades de las Islas de las Especias. Entonces, si la India y sus tesoros están a las 

puertas de España ¿por qué dar la vuelta por África durante seis meses? ¡Vaya tontería! Lo 

primero que hace España es asegurarse mediante una bula papal este camino hacia el oeste 

y hacia todos los países que allí quedan por descubrir. 

1493. Colón, que ahora ya no es un quidam sino un gran almirante de Su Majestad 

Real y el virrey de las provincias recién descubiertas, va a la India por segunda vez. Lleva 

consigo unas cartas de la reina para el gran Khan al que esta vez espera encontrar con 

certeza en la China. Le acompañan mil quinientos hombres, guerreros, marineros, 

pobladores e incluso músicos para entretener a los autóctonos. Además de abundantes 

cajas con herrajes para el oro y las piedras preciosas que tiene previsto traer a casa desde 

Cipango y Calicut. 

1497. Sebastián Cabot, otro navegante, atravesó el Océano partiendo de Inglaterra. 

Y ¡vaya! él también llegó a tierra firme. ¿Acaso se trata del viejo «Vinland» de los 

vikingos? ¿O de China? Pero de todas formas es maravilloso que se haya vencido al 

Océano, el mare tenebroso y ahora, poco a poco, hay que entregar su secreto a los 

valientes. 

1499. ¡Portugal prorrumpe en júbilo, en Europa causa sensación! Vasco da Gama 

regresó de la India doblando el peligroso cabo. Había elegido el otro camino, el más difícil, 

pero atracó en Calicut donde están los riquísimos zamorin y no, como Colón, en unas islas 

pequeñas y en tierra firme remota: él vio el corazón de la India y sus tesoros. Enseguida se 

moviliza una nueva expedición al mando de Cabral. España y Portugal compiten ahora por 

la India. 

1500. Un nuevo acontecimiento. Al doblar el cabo africano, Cabral se desvió 

demasiado hacia el oeste y dio otra vez con tierra en el sur, al igual que Cabot en el norte. 
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¿Acaso se trata de la isla Antilla, la legendaria Antilla de los mapas antiguos? 

1502. Pasan demasiadas cosas para poder entender, comprender o abarcarlas todas. 

En una sola década hubo más descubrimientos que en todo el milenio anterior. Un barco 

tras otro sale del puerto y todos regresan con novedades. Parece como si la niebla hechicera 

se hubiera desgarrado de súbito: en el norte, en el sur, a dondequiera que vaya la quilla 

rumbo al oeste, en todas partes hay tierra e islas. El almanaque con todos sus santos ya no 

tiene suficientes nombres para bautizarlas a todas. Ya sólo el almirante Colón afirma haber 

descubierto unas mil y haber visto unos ríos que nacen en el Paraíso. ¡Pero qué cosa tan 

extraña! ¿Por qué razón ignoraban los antiguos y los árabes la existencia de todas estas 

islas, de estos países tan extraños de las costas de la India? ¿Por qué no los mencionó 

Marco Polo? ¿Y cuán distinto es lo que él cuenta de Cimpango y de Zaitun de lo que 

encontró el almirante? Todo aquello es tan confuso y contradictorio y lleno de enigmas que 

ya no se sabe a qué atenerse con respecto a estas islas al oeste. ¿Es verdad que ya dieron la 

vuelta al mundo? ¿Es verdad que Colón, como dice, estuvo tan cerca del Ganges? ¿Qué 

viniendo del oeste podría haberse encontrado con Vasco da Gama que avanzaba desde el 

este? La redondez de la Tierra ¿será menor o mayor de lo pensado? Ahora que los 

tipógrafos nos han facilitado el acceso a los libros ¡ojalá alguien se prestara a explicarnos 

todos estos milagros! Los eruditos, los navegantes, los comerciantes, los duques aguardan 

con impaciencia, como toda Europa. Después de estos descubrimientos, la Humanidad 

quiere por fin saber lo que se descubrió. Todos sienten que se llevó a cabo la proeza del 

siglo pero aún carece de sentido e interpretación. 

  



13 

 

 Treinta y dos páginas de inmortalidad 

 

 

En 1503 aparecen casi simultáneamente en las más diversas ciudades —Paris, 

Florencia, no se sabe en cuál de ellas primero— unos folletos impresos, entre cuatro y seis 

en total y con el título de Mundus Novus. Al poco tiempo se sabe que el autor de este 

tratado escrito en lengua latina es un tal Albericus Vespucius o Vesputius. Éste informa a 

modo de carta a Laurentius Petrus Franciscus de Medici acerca de un viaje que emprendió 

por encargo del rey de Portugal hacia unos países hasta ahora desconocidos. En aquel 

entonces, este tipo de relato epistolar sobre los viajes de exploración era relativamente 

frecuente. Todas las importantes casas de comercio alemanas, holandesas e italianas, los 

Fugger, los Welser, los Medici y, además la Señoría de Venecia tienen sus corresponsales 

en Lisboa y Sevilla que, con el fin de una orientación comercial, les ponen al corriente de 

todas las empresas a la India dotadas de éxito. Estas cartas de los agregados comerciales 

son muy solicitadas porque, en realidad, contienen secretos comerciales y las copias al 

igual que los mapas —los portulanos— de las costas recién descubiertas se ponen a la venta 

como si fueran objetos de valor. A veces, una de estas copias cae en manos de un tipógrafo 

ducho en los negocios quien, acto seguido, la multiplica en su imprenta. Estos volantes que 

significan para el gran público lo que más tarde sería el periódico, por su voluntad de 

facilitar rápidamente el acceso a las novedades interesantes, se venden en las ferias al igual 

que las indulgencias y las recetas médicas. Los amigos se lo mandan mutuamente junto a 

una carta o un paquete. De esta forma, una carta originalmente de carácter privado de un 

factor a su jefe adquiere a veces la publicidad de un libro impreso. 

Desde la primera carta de Colón en 1493 donde anunciaba su llegada a las islas 

«cerca del Ganges» ninguno de los boletines de la época causó tanta sensación general ni 

tan trascendente como estos cuatro folletos de un tal Albericus del que hasta ahora nadie 

había oído hablar. 

El texto en sí ya proporciona una cierta impresión. Esta carta, así indica su autor, fue 

traducida del italiano al latín —ex italica in latinam linguam— «para que todos los eruditos 

se apercibiesen de cuantas cosas maravillosas iban a descubrir este mismo día» (quam 

multa miranda in dies reperiantur), cuantas tierras hasta ahora incógnitas encontrarían y 

cuántas cosas albergarían (cuanto a tanto tempore quo mundus cepit ignota cit vastitas 

térrea et quod continetur in ea). Esta notificación a bombo y platillo es ya de por sí un buen 

señuelo para un mundo ávido de noticias. Por consiguiente el pequeño volante tiene 

muchísima salida. Se reimprime en las ciudades más lejanas; se traduce al alemán, al 
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holandés, al francés y al italiano y se incluye en todas las colecciones de relatos de viajes 

que a la sazón empiezan a publicarse en todos los idiomas. Se trata de un hito, o incluso del 

fundamento de la geografía moderna para un mundo todavía ignorante. 

El gran éxito del librito se comprende perfectamente. Porque ese desconocido 

Vespucius es el primero de todos los navegantes que tiene el don de redactar bien y de 

forma divertida. Todo lo demás que se encuentra en este tipo de embarcaciones aventureras 

son raqueros, soldados y marineros que ni siquiera saben firmar con su nombre o como 

mucho algún que otro escribano, un jurista aburrido que sólo sabe acumular los hechos con 

impasibilidad, o un piloto que anota los grados de longitud y de latitud. Así que al final del 

siglo, el gran público aún no ha sido instruido acerca de los descubrimientos en aquellas 

tierras lejanas. Y entonces aparece un hombre fidedigno e incluso erudito que no exagera ni 

se inventa cosas sino que informa honradamente de cómo, el día 14 de mayo de 1501 y por 

encargo del rey de Portugal, surcó el océano durante dos meses y dos días bajo un cielo que 

estaba tan oscuro y tempestuoso que no podía verse ni el sol ni la luna. Hace partícipe al 

lector de todos los terribles acontecimientos, cuenta cómo habían perdido ya toda esperanza 

de un desembarco feliz puesto que los buques, perforados por la carcoma, hacían agua. 

Gracias a su habilidad de cosmógrafo divisaron, por fin, el día 7 de agosto de 1501 —la 

fecha no siempre es la misma en todas las relaciones pero no queda más que acostumbrarse 

a las imprecisiones de este hombre erudito— ¡tierra, tierra de promisión! Allí el hombre no 

tiene que trabajar ni afanarse. Los árboles no precisan cultivo; dan frutos en abundancia, los 

ríos y los manantiales tienen agua pura y cristalina, el mar está repleto de peces y la tierra 

increíblemente fructífera y rebosante de sabrosos frutos totalmente desconocidos. Frescas 

brisas soplan en estas tierras exuberantes y los bosques tupidos hacen que incluso los días 

más calurosos se vuelvan agradables. Hay miles de animales y pájaros de cuya existencia 

Tolomeo no tenía la menor idea. Los indígenas viven todavía en un estado de inocencia 

absoluta. Tienen la piel de color rojizo debido a que, según el viajero, andan desnudos 

desde que nacen hasta la muerte, de manera que el sol tuesta su piel. No poseen ropa, ni 

joyas, ni propiedad alguna. Lo que hay es de todos, incluso las mujeres de cuya 

sensualidad, siempre complaciente el erudito trae a cuenta unas anécdotas harto picantes. A 

estas criaturas de la naturaleza la vergüenza y el deber moral les son completamente ajenos. 

El padre duerme con la hija, el hermano con la hermana, el hijo con la madre. No hay 

complejo de Edipo ni escrúpulos y, sin embargo, alcanzan la edad de ciento cincuenta años 

a no ser que —y esto es la única característica desagradable— se devoren antes unos a otros 

como los caníbales. En otras palabras «si hay un paraíso terrestre en algún lugar, no puede 

estar muy lejos de aquí». Antes de que Vesputius se despida de Brasil —porque allí se 

encuentra el paraíso del que habla— se explaya todavía sobre la belleza de las estrellas que 

resplandecen en constelaciones y signos diferentes en este Hemisferio bendito y promete 

seguir contando más adelante cosas de este u otros viajes en un libro «para que el recuerdo 

de él siga vivo en la posteridad» (ut mei recordatio apud posteros vivat) y que «sea 

conocida la milagrosa obra de Dios también en esta parte de la Tierra desconocida hasta 
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ahora». 

No es difícil entender la sensación que causó este relato vivido y pintoresco entre los 

contemporáneos. Puesto que no sólo se estimula y se satisface a la vez la curiosidad por 

estas regiones desconocidas, sino que Vespucio toca, inconscientemente, una de las 

esperanzas más misteriosas de la época al decir que «si hay un paraíso terrestre en algún 

lugar, no puede estar muy lejos de aquí». Hacia tiempo que los padres de la Iglesia, 

especialmente los teólogos griegos, habían formulado la tesis de que, después del pecado de 

Adán, Dios, en modo alguno, había destruido el Paraíso. Sólo lo había trasladado al 

«anticton», a la punta opuesta de la tierra, a un espacio inaccesible para el hombre. Según la 

teología mítica, no obstante, este «anticton» debería situarse más allá del Océano, es decir, 

al otro lado de una zona infranqueable para los mortales. Pero ahora que, gracias a su 

audacia, los descubridores han cruzado este Océano inaccesible hasta ahora alcanzando el 

hemisferio de otras estrellas ¿acaso no podría realizarse el viejo sueño de la humanidad de 

recuperar el Paraíso? Es, pues, natural que el relato de Vespucio de aquel mundo inocente, 

que, extrañamente, tiene mucha semejanza con el mundo antes del pecado original, 

emocionara a una época que, como la nuestra, vivía en medio de catástrofes. En Alemania 

se inicia el levantamiento de los campesinos porque ya no aguantan la servidumbre feudal, 

en España manda la Inquisición y ni siquiera deja en paz a la persona de más fiar, Italia y 

Francia han quedado devastadas por las guerras. Cansadas de esta congoja diaria y por 

repugnancia a aquel mundo sobreexcitado, miles y miles de personas ya han buscado 

refugio en conventos y monasterios. No hay calma, ni descanso ni paz para «el hombre de a 

pie» que sólo pretende vivir sosegadamente sin ser molestado. 

Y de repente les llega la noticia, pasando de ciudad en ciudad escrita en pequeños 

volantes: que un hombre fidedigno, ningún estafador, ningún Simbad, ningún mentiroso 

sino un hombre instruido enviado por el rey de Portugal, había descubierto un país mucho 

más allá de todas las regiones conocidas donde reina todavía la paz entre los hombres. Un 

país donde las almas no se destruyen en la lucha por el dinero, la propiedad y el poder. Un 

país que no conoce los príncipes, los reyes, las sanguijuelas y los jefes de prestaciones 

personales, donde no hay que matarse trabajando por el pan de cada día, donde la tierra 

alimenta con complacencia a los hombres y donde el hombre no es enemigo del hombre. 

Con su relato, Vespucio, aquel desconocido, desata una antigua esperanza religiosa, una 

esperanza mesiánica; ha llegado al más profundo anhelo de la humanidad, al sueño de la 

libertad de la moral, del dinero, de la ley y de la propiedad. Ha llegado a aquel deseo 

insaciable de alcanzar una vida sin fatiga, sin responsabilidades, que yace secretamente en 

el alma de todo ser humano como un vago recuerdo del paraíso. 

Al parecer, esta extraña circunstancia debió ser la idónea para que estos pocos 

volantes pequeños y mal impresos tuvieran un efecto histórico mucho mayor que todos los 

demás relatos, los de Colón incluidos. Pero la fama y el significado histórico mundial de 
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aquel diminuto volante no se debe al contenido ni a la tensión anímica. El éxito 

propiamente dicho de esta carta no es, curiosamente, la carta en sí, sino su título, las dos 

palabras, las cuatro sílabas Mundus Novus las que provocaron una revolución sin 

precedentes en el modo de contemplar el Cosmos. Hasta ahora, para Europa, el gran 

acontecimiento geográfico de la época había sido que la India, el país de los tesoros y de las 

especias, fue alcanzado por dos caminos distintos en el término de una década: por Vasco 

da Gama que había navegado hacia el este doblando África y por Cristóbal Colón yendo 

hacia el oeste y cruzando el Océano infranqueable hasta ahora. La gente admiraba los 

tesoros que Vasco da Gama trajo de regreso de los palacios de Calicut, tenía curiosidad por 

saber de todas esas islas que según el gran almirante del rey de España, Cristóbal Colón, se 

situaban delante de la costa de China. Es decir, según su extática afirmación, él había 

pisado también el país del Gran Khan descrito por Marco Polo. Así pues parecía que se 

había dado la vuelta al mundo: por ambos caminos se había llegado a la India que durante 

mil años había sido inaccesible. 

Pero ahora llega otro navegante, aquel hombre raro llamado Albericus y anuncia 

algo mucho más asombroso. Afirma que, en su viaje hacia el oeste, no llegó a la India sino 

a un país nuevo, completamente desconocido que se sitúa entre Asia y Europa. Vespucio 

escribe textualmente que se puede llamar tranquilamente Nuevo Mundo a aquellas regiones 

que él descubrió por encargo del rey de Portugal —Novum Mundum appellare licet— y 

apoya su opinión con abundantes razones. «Porque nadie de nuestros antepasados conocía 

estos países que vimos, ni sabía lo que hay en ellos». Nuestros conocimientos van mucho 

más allá que los suyos. La mayoría de ellos creían que no hay tierra firme al sur del 

Ecuador sino sólo un mar infinito que llamaron Atlántico. Y también aquellos que admitían 

allí la posible existencia de un continente, por diversas razones, defendían la idea de que 

era inhabitable. Con mi viaje demostré que se trata de una opinión absurda y que se opone 

radicalmente a la verdad puesto que encontré un continente al sur de la línea ecuatorial 

donde hay algunos valles mucho más poblados por hombres y animales que Europa, Asia y 

África y que, además, posee un clima más agradable y suave que los demás continentes que 

conocemos. 

Estas palabras, pocas pero decisivas convierten al Mundus Novus en un documento 

memorable para humanidad. Representan la primera declaración de independencia de 

América formulada doscientos setenta años antes que la otra. Colón, que hasta la hora de su 

muerte vive en la ilusión de haber llegado a la India, al poner pie en Guanahaní y en Cuba, 

hace, de hecho, que el Cosmos se presente más pequeño a sus contemporáneos. Cuando 

Vespucio invalida la hipótesis de que ese nuevo continente sea la India afirmando de un 

modo claro y terminante que se trata de un Nuevo Mundo, introduce a su vez una nueva 

medida, válida hasta nuestros días. Rompe con la ceguera que impidió al gran descubridor 

ver su proeza con claridad y aunque no sospecha, ni de lejos las dimensiones de este 

continente, conoce al menos la autonomía de la parte meridional. En este sentido, Vespucio 



17 

 

concluye realmente el descubrimiento de América, puesto que todos los descubrimientos, 

todos los inventos, no sólo cobran valor por aquellos que los hacen sino que incrementan el 

valor para quienes reconocen su sentido y su eficacia. Si Colón tiene el mérito de la acción, 

Vespucio, tiene el mérito histórico de la interpretación por aquellas palabras suyas. Cual 

intérprete de sueños nos hizo ver lo que su precursor encontró como en estado sonámbulo. 

La sorpresa que causa la noticia de Vespucio, hasta ahora completamente 

desconocido, es inmensa. Influye profundamente en la conciencia general de la época, más 

profunda y duraderamente que el descubrimiento del genovés. Que se hubiera encontrado 

un nuevo camino hacia la India, que pudiera llegarse desde España por el mar a estos países 

descritos por Marco Polo hace mucho tiempo, desde el punto de vista comercial, sólo había 

preocupado a un grupo reducido, directamente interesado en este descubrimiento: a los 

comerciantes, a los mercaderes de Amberes, de Augsburgo y Venecia que, con mucho 

empeño, ya empezaban a hacer sus cálculos para averiguar cuál del los caminos resultaría 

más económico —el de Vasco da Gama por Oriente, o el de Colón por Occidente— para 

transportar las especias, la pimienta y la canela. Mas la noticia de este Albericus de que se 

había encontrado una parte nueva del mundo en medio del Océano, actúa con fuerza 

irresistible sobre la imaginación de las masas. ¿Acaso se trata de la fabulosa isla Atlántida 

de los antiguos? ¿O de las islas Afortunadas, las pacíficas? Crece milagrosamente el amor 

propio de la época por la sensación de que la tierra es más grande y entraña más asombro 

del que, incluso los hombres más sabios de la antigüedad habían podido sospechar y que 

son ellos, esta generación, al que queda reservado el derecho de revelar los últimos 

misterios del globo terráqueo. No es difícil entender cuán impacientemente los eruditos, los 

geógrafos, los cosmógrafos, los tipógrafos y la muchedumbre de lectores aguardan el día en 

el que aquel desconocido Albericus cumpla su promesa de contar más de sus 

investigaciones y viajes que, por vez primera, instruyen al mundo y a la humanidad sobre 

las dimensiones del globo terráqueo. 

Los impacientes no han de esperar demasiado tiempo. Dos o tres años más tarde, un 

tipógrafo de Florencia que, con buen motivo, silencia su nombre —más adelante sabremos 

el porqué— publica un delgado librito de dieciséis páginas en lengua italiana con el título 

de Lettera di Amerigo Vespussi delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi (carta 

de Américo Vespucio acerca de las islas encontradas durante los cuatro viajes) Al final de 

este opúsculo encontramos la fecha: Data in Lisbona a di 4 septembre 1504. Servitore 

Amerigo Vespucci in Lisbona. 

Ya sólo por el título el mundo sabe, por fin, algo más de este hombre misterioso. 

Primero que se llama Américo Vespucio y no Albericus Vesputius. La introducción, 

dirigida a un ilustre señor, nos revela más datos vitales. Vespucio dice haber nacido en 

Florencia y haber viajado a España en calidad de viajante (per tractare mercantie). Cuatro 

años ejerció esta profesión. Durante este tiempo se percató de la inestabilidad de la fortuna 
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que reparte mal a sus bienes efímeros e inestables, que un día encumbra al hombre para 

derrocarlo al día siguiente. Pero puesto que al mismo tiempo pudo observar los peligros y 

disgustos de esta caza por la ganancia, decidió abandonar el comercio proponiéndose una 

meta más sublime y honesta: la de ver parte del mundo y sus maravillas (mi disposi 

d’andare a vedere parte del mondo e le sue maraviglie). Para ello tuvo buena ocasión 

puesto que el rey de Castilla había equipado cuatro naves para descubrir nuevas tierras en 

Occidente y él fue aceptado para formar parte de la expedición y ayudar a descubrir (per 

aiutare a discoprire). Pero Vespucio no sólo habla de este primer viaje sino también de los 

tres restantes (entre ellos también de aquel descrito ya en Mundus Novus), es decir, él 

emprendió —la cronología es importante—: 

- un primer viaje del 10 de mayo de 1497 al 15 de octubre de 1498, bajo pabellón 

español, 

- el segundo del 16 de mayo de 1499 al 8 de septiembre de 1500, también por 

encargo del rey de Castilla, 

- el tercero (Mundus Novus) del 10 de mayo de 1501 hasta el 15 de octubre de 1502 

bajo pabellón portugués, 

- el cuarto del 10 de mayo de 1503 hasta 18 de junio de 1504, también para los 

portugueses. 

Con estos cuatro viajes, el comerciante desconocido se convirtió en uno de los 

grandes navegantes y descubridores de su época. 

En la primera edición de la Lettera, de la carta, no se hace mención alguna para 

saber a quién iba dirigida; sólo en las posteriores se dice que era para el gonfaloniere Pietro 

Soderini, para el gobernador de Florencia, pero aún falta un documento válido para la 

comprobación; pronto encontraremos otros puntos oscuros en la producción literaria de 

Vespucio. Pero con excepción de algunas fórmulas de cortesía al principio, la forma de la 

redacción es tan fluida, divertida y tan variada como la de Mundus Novus. Vespucio no sólo 

aporta nuevos detalles acerca de la «vida epicúrea» de aquellos pueblos desconocidos sino 

que describe también los combates, los náufragos y los episodios dramáticos con los 

caníbales y las serpientes gigantes. Gracias a él, muchos animales y objetos (como, por 

ejemplo, el hammock, la hamaca) pasan por vez primera a la historia de la civilización. Los 

geógrafos, los astrónomos, los comerciantes encuentran allí una valiosa información; los 

eruditos una serie de tesis sobre las que poder debatir y explayarse; y el gran público de 

curiosos también puede estar muy satisfecho con la lectura. Al final, Vespucio promete de 

nuevo una gran obra, propiamente dicha, sobre aquellos nuevos mundos la cual pretende 

escribir en su ciudad natal tan pronto se haya retirado a la vida privada. 
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Pero la obra nunca vio la luz o bien, al igual que los diarios de Vespucio, nunca 

llegaron hasta nosotros. Treinta y dos páginas (de las cuales el tercer viaje sólo representa 

una variante del Mundus Novus) comprenden toda la producción literaria de Américo 

Vespucio, un bagaje menudo y de poco peso para el camino de la inmortalidad. Sin 

exagerar podríamos decir que nunca jamás un escritor se hizo famoso con una obra de tan 

corta extensión. Una casualidad tras otra, un error tras otro tenía que pasar para que se 

colocara a tanta altura sobre su época y que aún la nuestra ha de recordar aquel nombre que 

con la bandera estrellada se eleva hacia las estrellas. 

La primera casualidad y, a su vez, el primer error pronto siguen en un sentido más 

amplio de la palabra a esas treinta y dos páginas insignificantes. En 1504 un ingenioso 

tipógrafo italiano ya había tenido el fino olfato para saber que el tiempo sería favorable a la 

publicación de colecciones de relatos de viajes. Albertino Vercellese de Venecia es el 

primero que recoge en un pequeño volumen todos los relatos de viajes a los que tiene 

acceso. Aquel Libretto de tutta la navigazione del Rè de Spagna e terreni novamente 

trovati que contiene las relaciones sobre Cadamosto, Vasco da Gama y la primera empresa 

de Colón tiene tan alto índice de ventas que, en 1507, un tipógrafo de Vicenza decide 

publicar una antología más voluminosa (126 páginas) que abarca las expediciones 

portuguesas de Cadamosto, Vasco da gama, Cabral, las tres primeras empresas de Colón y 

el Mundus Novus de Vespucio. Desgraciadamente no se le ocurre nada mejor que titularlo 

Mondo novo e paesi nuovamente retrovati da Alverico Vesputio florentino (Nuevo Mundo 

y nuevas tierras encontradas por Alberico Vespucci de Florencia). Y con ello comienza la 

gran comedia de las confusiones. Porque aquel título es peligrosamente ambiguo. Es fácil 

pensar ahora que Vespucio no sólo pone el nombre de Mundus Novus a las nuevas tierras 

sino que estas nuevas tierras fueron también descubiertas por él. Con sólo dar un breve 

vistazo a la portada, inevitablemente se cae en este error. Este libro reimpreso muchísimas 

veces pasa por miles de manos y divulga con peligrosa rapidez la noticia errónea de que 

Vespucio es el descubridor de aquellas nuevas tierras. La mera casualidad de que un 

tipógrafo inocente de Vicenza escribe el nombre de Vespucio en lugar del de Colón en la 

portada de su antología, otorga a Vespucio, que tampoco sospecha nada, una fama de la que 

no sabe nada y, sin quererlo ni saberlo, le convierte en el usurpador de un mérito ajeno. 

Huelga decir que este error solo no hubiera sido suficiente para tener tan 

trascendental alcance a través de los siglos. Pero no es más que el primer acto o, mejor 

dicho, el comienzo de esta comedia de confusiones. Las casualidades tienen que seguir 

encadenándose laboriosamente antes de que este fantasma engañoso se descubra. Y, cosa 

extraña, es justo ahora cuando, a pesar de que Vespucio terminase ya su obra literaria con 

estas pobres treinta y dos páginas, empieza su ascenso hacia la inmortalidad, quizás el más 

grotesco que jamás haya conocido la historia de la fama. Y empieza en otra parte del 

mundo, en un lugar donde Vespucio nunca puso su pie y, probablemente, de cuya 

existencia el comerciante marino no tuvo la menor idea: en la pequeña ciudad de Saint-Dié. 
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 Un mundo recibe su nombre 

 

 

El que nunca ha oído el nombre de la pequeña ciudad de Saint-Dié, no tiene que 

reprocharse nada por falta de conocimientos geográficos. Incluso los sabios han tardado 

más de dos siglos para averiguar dónde, en el fondo, se encontraba este Sancti Deodati 

oppidum que influyó tan decisivamente en la definición del nombre de América. Escondido 

al abrigo de los Vosgos y perteneciente al ducado de Lorena, desaparecido hace tiempo, 

este pequeño lugar no pudo atribuirse mérito alguno para atraer la curiosidad del mundo. 

En aquel entonces, el soberano René II, al igual que su ilustre abuelo le bon roi René, lleva, 

efectivamente, los títulos de rey de Jerusalén y de Sicilia y conde de Provenza, pero, en 

realidad no es más que duque de este pequeño trozo de tierra que gobierna honradamente 

con mucho amor al arte y a las ciencias. Es extraño que —y al parecer la Historia ama el 

juego de las pequeñas analogías— en la pequeña ciudad se hubiese publicado ya un libro 

con anterioridad que influyó en el descubrimiento de América puesto que, justamente aquí, 

el obispo de Ailly escribió aquella obra llamada Imago Mundi. A su vez, la carta de 

Toscanelli dio el impulso decisivo para que Colón buscara el camino de las Indias en 

dirección oeste. Hasta su muerte, esta obra acompañó al almirante en todos sus viajes y este 

ejemplar que todavía se conserva hoy en día contiene muchísimas notas marginales de su 

propio puño y letra. Así pues, no puede negarse una cierta relación precolombina entre 

América y Saint-Dié. Pero sólo bajo el reinado del duque René se produce allí aquel 

extraño acontecimiento —o error— al cual América debe su nombre. Bajo el protectorado 

de René II —al parecer también con su apoyo económico—, se juntan en esta ciudad 

diminuta de Saint-Dié algunos humanistas para formar una especie de colegio llamado 

Gymnasium Vosgianum con el fin de enseñar o divulgar la ciencia por medio de la 

impresión de libros valiosos. En esta academia diminuta se reúnen los legos y los 

sacerdotes con el fin de una cooperación cultural. Pero, probablemente, nunca nos 

hubiéramos enterado de sus discusiones eruditas si, alrededor de 1507, un tipógrafo 

llamado Gauthier Lud no se hubiera decidido a instalar allí una prensa tipográfica para 

imprimir libros. De hecho, había elegido un buen sitio porque, gracias a esta academia 

diminuta, Gauthier Lud tuvo a mano la gente adecuada: editores, traductores, correctores e 

ilustradores. Además, Estrasburgo con su Universidad y sus buenos ayudantes no estaba 

lejos. Y puesto que el generoso duque actúa como patrocinador prestando su apoyo, en esta 

pequeña ciudad retirada del mundo puede atreverse uno con una obra de mayor calibre. 

¿Pero qué tipo de obra? Desde que año tras año, los descubrimientos amplían los 

conocimientos acerca del mundo, la geografía ocupa toda la curiosidad de la época. Hasta 
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ahora sólo existía un libro clásico de geografía, la Cosmografía de Tolomeo cuyas 

explicaciones y mapas eran considerados por los eruditos europeos inmejorables y 

perfectos desde hacía siglos. Desde 1475 una traducción al latín había puesto al alcance de 

todos los eruditos este código general de la Cosmografía y convertido en imprescindible: lo 

que afirmaba Tolomeo, o lo que exponía a través de sus mapas, se consideraba demostrado 

en virtud de la autoridad de su nombre. Pero, justamente en estos veinticinco años, los 

conocimientos del cosmos se habían ampliado más que en los siglos anteriores y aquél 

sabio que durante un milenio sabía más que todos los cosmógrafos y geógrafos, de repente 

fue desmentido y aventajado por unos navegantes y aventureros audaces. El que ahora 

quiera volver a publicar la Cosmografía, habrá de corregirla y completarla. Habrá de 

introducir en los mapas antiguos las costas e islas nuevas descubiertas en el oeste. La 

experiencia tiene que rectificar a la tradición. Con todo respeto ante la obra clásica, la 

humilde corrección ha de otorgar una nueva fiabilidad si se quiere seguir considerando a 

Tolomeo como sabio de los sabios y a su obra indiscutible. A nadie antes que a Gauthier 

Lud se le había ocurrido completar la obra incompleta. Es una tarea de gran responsabilidad 

pero, a su vez, una labor halagüeña a propósito para un grupo de personas dispuestas a 

trabajar conjuntamente. 

Gauthier Lud, que no es sólo un simple tipógrafo sino también, en su calidad de 

secretario del duque y de capellán, una persona culta y, además, acomodada, examina su 

pequeño grupo y ha de reconocer que no habría podido encontrar mejor constelación. Para 

el dibujo y el grabado de mapas queda a disposición un excelente matemático y geógrafo 

joven llamado Martin Waldseemüller que, según el uso de la época, traduce al griego en las 

obras de erudición adoptando el nombre de Hylacomylus. Con veintisiete años y estudiante 

de la Universidad de Brisgovia, une la frescura y la audacia de la juventud con los buenos 

conocimientos y un gran talento para el dibujo que, durante muchas décadas aseguran a sus 

mapas el lugar preferencial en la historia de la cartografía. También se ofrece un joven 

poeta, Matthias Ringmann, que se llamará Philesius, capaz de prologar una obra con 

epístola poética y pulir con elegancia los textos latinos. Tampoco faltará el traductor 

adecuado; lo encuentran en la persona de Jean Basin quien como buen humanista, no sólo 

conoce las lenguas antiguas sino también las modernas. Con un gremio de personas tan 

instruidas, se puede emprender la revisión de esta famosa obra con toda tranquilidad. ¿Pero 

dónde buscar las bases para la descripción de las regiones recién descubiertas? ¿Acaso no 

fue aquel Vespucio quien mencionó primero el «mundo nuevo»? Al parecer fue Matthias 

Ringmann quien ya publicó en 1505 en Estrasburgo el Mundus Novus con el título De Ora 

Antarctica. Fue él quien aconsejó añadir como suplemento natural a la obra de Tolomeo en 

lengua latina la Lettera italiana desconocida todavía en Alemania 

Hubiera sido un comienzo honrado y digno de gratitud, pero la vanidad de los 

editores juega una mala pasada a Vespucio y así se hace el segundo nudo gordiano que la 

posterioridad utiliza en contra del desprevenido. En lugar de decir con toda franqueza la 
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verdad, o sea, decir que habían traducido directamente del italiano al latín la Lettera, los 

relatos de Vespucio acerca de sus cuatro viajes tal como habían sido publicados en 

Florencia, los humanistas de Saint-Dié se inventan una historia novelesca, ya para dar 

importancia a su publicación, ya para hacer honra en especial y ante todo el mundo, a su 

mecenas, el duque Renato. Hacen creer al público que Américo Vespucio, el descubridor de 

estas nuevas tierras, aquél muy célebre cartógrafo es un particular amigo y admirador del 

duque y que había enviado a éste la Lettera directamente a Lorena y que esta edición era la 

primera publicación. ¡Qué homenaje más grande para el duque! El sabio más ilustre de la 

época, un hombre eminente, envía el relato de sus viajes sólo al rey de España y ¡a este 

régulo! Para mantener esta ficción piadosa, se modifica la dedicatoria a la Magnificenza 

italiana de modo que vaya dirigida al illustrissimus rex Renatus; y para borrar todo rasgo 

revelador de que no se trata más que de la traducción de un original italiano publicado hace 

tiempo, se incluye una nota diciendo que Vespuccio había enviado la obra en lengua 

francesa y que Johannes Basinus (Jean Basin), insignis poeta, lo había traducido del 

francés, ex gallico, en un latín elegante (qua pollet elegantia latina interpretavit). Vista de 

cerca, esta impostura basada en la ambición se muestra como bastante transparente porque 

el insignis poeta ha trabajado demasiado deprisa para hacer desaparecer todos los pasajes 

que dejan entrever el origen italiano. Hace que Vespucio cuente cosas al rey Renato de 

Lorena que, a lo sumo, hubieran interesado a Médici o Sonderini como, por ejemplo, que 

los dos estudiaron juntos en Florencia con su tío Antonio Vespucio. O le hace hablar de 

Dante como poeta nostro, lo cual, desde luego, sólo era explicable al escribir un italiano a 

otro. Pero pasarán siglos hasta que se descubra este engaño del que Vespucio tiene tan poca 

culpa como de todo lo demás. Y en centenares de obras (aun en nuestros días) se considera 

que estos cuatro relatos de viaje son dirigidos realmente al duque de Lorena; toda la gloria 

y toda la ignominia de Vespucio se levantan sobre el fundamento de aquel libro impreso, 

sin saberlo él, en un rincón de los Vosgos. 

Pero todo eso son tramas y prácticas comerciales que se ignoran en aquella época. 

Los libreros, los eruditos, los duques, los comerciantes sólo ven aparecer un buen día en la 

feria del libro del 25 de abril de 1507 una obra de 52 páginas con el título de: 

Cosmographiae introductio: Cum quibusdam geometriae ac astronomiae principiis ad eam 

rem necessariis. Insuper quatuor Americi Vespuccii navigationes. Universales 

cosmographiae descriptio tam in solido quam plano eis etiam insertis quae in Tolomeo 

ignota a nuperis reperta sunt. (Introducción a la cosmografía con los principios de 

geometría y de astronomía necesarios para ella. Además los cuatro viajes de Américo 

Vespucio, así como una descripción [mapa] del cosmos, tanto en forma plana como en la de 

globo de todas las partes ignoradas por Tolomeo y que han sido descubiertas hace poco 

tiempo). 

El que abra este pequeño libro, tendrá que aguantar primero la vanidad poética de 

los editores que hacen ostentación de su talento poético. Un breve poema en latín de 
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Matthias Ringmann dedicado al emperador Maximiliano y un prólogo de Waldseemüller 

Hylacomylus dirigido al emperador a cuyos pies pone la obra. Sólo después de haber 

podido satisfacer su vanidad los dos humanistas, comienza el texto erudito de Tolomeo a 

cuya continuación, después de una breve notificación, siguen los cuatro viajes de Vespucio. 

Con esta publicación en Saint-Dié, el nombre de Américo Vespucio ha vuelto a 

subir muchos escalones aunque no haya alcanzado todavía la cima de la gloria. En la 

portada de la antología italiana Paesi nuevamente retrovati su nombre figuraba todavía de 

forma ambigua como descubridor del «nuevo mundo» y en el texto sus viajes cobraban la 

misma importancia que los de Colón y de otros navegantes. En la Cosmographiae 

Introductio el nombre de Colón ya ni siquiera se menciona —tal vez una casualidad debida 

a la ignorancia de los humanistas de los Vosgos— pero que resulta ser una casualidad fatal, 

puesto que toda la gloria, todo el mérito del descubrimiento recaen enteramente en 

Vespucio, y sólo en Vespucio. En el segundo capítulo, en la descripción del mundo 

conocido por Tolomeo, se dice que si bien las dimensiones de aquél fueron extendidas por 

otros, sólo ahora han sido realmente dadas a conocer a la humanidad por Américo Vespucio 

(nuper vero ab Americo Vesputio latius illustratam). En el capítulo número cinco se le 

reconoce de manera expresa como descubridor de estas tierras nuevas et maxima pars 

Térrea semper incognitae nuper ab Americo Vesputio repertae. Y de repente, en el séptimo 

capítulo, aparece por vez primera aquella propuesta que habrá de ser determinante para los 

siglos venideros. Al mencionar la cuarta parte del mundo, quarta orbis pars, 

Waldseemüller añade, a modo de propuesta personal, quam quia Americus invenit 

Amerigem quasi Americi terram, sive Americam nuncupare licet, que, puesto que fue 

descubierto por Américo, podría llamarse en adelante tierra de Américo o América. 

De hecho, estas tres líneas son la verdadera partida de bautismo de América. En 

aquella página en cuarto consta por vez primera el nombre en letras de molde y 

reproducidas por medio de la imprenta. Si el 12 de octubre de 1492, día en que Colón 

divisa desde la cubierta de la Santa María el resplandor de la costa de Guanahaní, se 

considera el día del nacimiento del Nuevo Continente, el 25 de abril de 1507, día en que 

Cosmographiae Introductio sale de la imprenta, ha de ser designado como día de su 

bautismo. Bien es cierto que sólo se trata de una propuesta que hace un desconocido 

humanista de veintisiete años en esta pequeña ciudad remota, pero él está tan encantado con 

la idea que la repite con más insistencia. En el capítulo noveno, Waldseemüller dedica todo 

un párrafo entero a esta sugerencia. Hoy en día, estas partes del mundo (Europa, África y 

Asia) están exploradas por completo y una cuarta parte del mundo fue descubierto por 

Américo Vespucio. Puesto que Europa y Asia recibieron nombres de mujeres, no veo 

inconveniente alguno en llamar a esta nueva región Américo, tierra de Américo o América 

en honor al hombre sabio que la descubrió. O con sus propias palabras latinas: Nunc vero et 

hae partes sunt latius lustratae et alia quarta pars per Americum Vesputium (ut in 

sequentibus audietur) inventa, quam non video cur quis iure vetet ab Americo inventore 
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sagaces ingenii viro Amerigem quasi Americi terram sive Americam dicedam; cum et 

Europa et Asia a mulieribus sua sortita sunt nomina. Al mismo tiempo, Waldseemüller 

hace imprimir la palabra «América» en el margen del párrafo y la hace figurar, además, en 

el mapa que va adjunto a la obra. A partir de este momento, Américo Vespucio, hombre 

mortal, tiene sin sospechar nada la cabeza rodeada de la aureola de la inmortalidad. A partir 

de este momento, América se llama por vez primera América y así se llamará para siempre 

jamás. 

«Pero ¡esto es absurdo!» se indignaría, tal vez, un lector exaltado. «¿Cómo es 

posible que este geógrafo provinciano de veintisiete años se atreva a atribuir la gloria de 

que todo un continente lleve su nombre a un hombre que jamás descubrió América y que, 

en suma, redactó sólo treinta y dos páginas de un informe bastante sospechoso?». Pero esta 

indignación es anacrónica; no está pensada desde la perspectiva histórica sino desde un 

punto de vista actual. Hoy en día, los contemporáneos cometemos instintivamente el error, 

al pronunciar la palabra «América», de pensar, sin querer, en este continente poderoso que 

va desde Alaska hasta Patagonia. En 1507, ni el bueno de Waldseemüller ni cualquier otro 

mortal tenía la menor idea de la extensión del Mundus Novus recién descubierto y basta una 

ojeada a los mapas de principio del siglo dieciséis para saber lo que la cosmografía de la 

época entendía más o menos bajo el concepto de Mundus Novas. En medio de una sopa 

oscura que es el Mar Océano flotan unos pedazos informes de tierra, mordisqueados sólo en 

los bordes por la curiosidad de los descubridores. El diminuto trocito de Norteamérica 

donde aterrizaron Cabot y Cortereal queda todavía pegado a Asia de modo que, según la 

idea de entonces, sólo se tardaba unas pocas horas en llegar de Boston a Pekín. La Florida 

se representa como una isla grande que se ubica al lado de Cuba y Haití. Y en el lugar del 

istmo de Panamá que une América del Norte con América del Sur aparece un mar inmenso. 

Al sur de aquello queda trazada, pues, está nueva tierra desconocida (el actual Brasil) como 

una isla grande y redonda, semejante a Australia: en los mapas constan los nombres de 

Terra Sancta Crucis o Mundos Novas o Terra dos Papagayos —todos ellos nombres 

incómodos, poco prácticos para una nueva tierra—. Es verdad que Vespucio no la 

descubrió primero —cosa que, por cierto Waldseemüller ignora— pero fue el primero en 

describirla y en darla a conocer en Europa, así que al proponer el nombre de Américo sólo 

sigue una vieja costumbre. Las islas Bermudas llevan el nombre de Juan Bermudez, 

Tasmania el de Tasman, Fernando Po el de Fernando Po. ¿Por qué no llamarse el nuevo 

mundo según su primer vulgarizador? Se trata de un gesto amable de agradecimiento frente 

a un erudito que fue el primero —y este es el mérito histórico de Vespucio— en defender la 

tesis de que la tierra recién descubierta no pertenece a Asia sino que, quartam pars mundi, 

representaba una parte nueva del mundo. Que con esta asignación hecha de buena fe, 

Waldseemüller va a atribuir a Vespucio no solamente la supuesta isla de Terra Sancta 

Crucis sino que todo un continente, desde Labrador hasta la Patagonia y, que de esta forma 

priva a Colón, al verdadero descubridor de este continente, de su propiedad, de todo ello, 

Waldseemüller no tenía la más remota idea. ¿Pero cómo sospechar algo si ni siquiera Colón 
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lo sabe sino que jura y perjura que Cuba es la China y Haití el Japón? Esta denominación 

de América es un nuevo hilo de error que se enreda en el ovillo bastante enredado ya, y 

todo el que ha abordado con la mejor intención el «problema Vespucio» ha entrelazado un 

nuevo nudo y hecho todavía más difícil la solución. 

De hecho, sólo es debido a un malentendido que América se llame América y, por 

añadidura, a un malentendido por partida doble. Porque si Jean Basin, el insigni poetae, 

hubiera querido traducir al latín el nombre Amerigo por Albericus en lugar de por 

Americus como los demás, hoy en día, Nueva York y Washington estarían en Alberica en 

lugar de en América. Pero ahora el nombre se compone por vez primera de siete letras 

fundidas que forman una palabra para siempre jamás pasando de libro en libro, de boca en 

boca, sin poder contenerla ni olvidarla. La nueva palabra existe, subsiste, no solamente por 

la casual propuesta de Waldseemüller, ni por la lógica o la falta de la misma, ni con razón o 

sin ella, sino por una fuerza fonética inherente. América -la palabra comienza y termina con 

la vocal más sonora de nuestra lengua, incluyendo las demás con variación. Sirve para una 

exclamación entusiasta, es fácil recordarla, es una palabra vigorosa, henchida, varonil, 

idónea para un joven país, para un pueblo fuerte con un gran empuje. Con su error 

histórico, el pequeño geógrafo ha creado sin querer algo inteligente al designar el mundo 

emergido de la oscuridad con esta palabra hermana de Asia, Europa y Africa. 

Es una palabra conquistadora. Es una palabra potente que expulsa impetuosamente 

todas las demás denominaciones. A los pocos años de la publicación de la Cosmographiae 

Introductio quedan borradas de los libros y de los mapamundi los nombres de Terra dos 

Papagaios, Isla de Santa Cruz, Brasil e Indias Occidentales. Una palabra conquistadora; de 

año en año se extiende más, mil veces, cien mil veces más de lo que imaginara el bueno de 

Martin Waldseemüller. En 1507, «América» sólo designa la costa norteña del Brasil y el 

sur, con Argentina incluido, se llama todavía Brasilia Inferior. Si (en el sentido de 

Waldseemüller) sólo la costa descrita por Vespucio primero y aun todo el Brasil hubiera 

recibido el nombre de Américo, nadie le culparía de un error. Pero al cabo de pocos años, el 

nombre «América» se ha extendido por toda la costa brasileña apoderándose también de 

Argentina y Chile, es decir, de regiones que el florentino nunca alcanzó ni vio. Todo cuanto 

se descubre a mano derecha e izquierda, arriba y debajo de la línea ecuatorial se convierte 

en tierra de Vespucio. Finalmente, unos quince años después de la publicación del libro de 

Waldseemüller, el nombre de América se aplica ya a toda América del Sur. Todos los 

grandes cartógrafos —Simon Gryneus en su Orbis Novas y Sebastián Münster en sus 

mapamundi— han capitulado ante la voluntad del pequeño maestro de Saint-Díe. Pero el 

triunfo no está completo todavía. La grandiosa comedia de confusiones sigue aún. 

En los mapas, América del Norte figura todavía como un mundo aparte, separado de 

América del Sur, ya atribuido a Asia debido a la incorregibilidad de la época, ya separado 

del continente de Américo por un istmo imaginario. Pero, finalmente, la ciencia comprende 
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que este continente es una unidad, desde un mar glacial hasta otro mar glacial, que le 

corresponde un solo nombre para designar el conjunto. Y entonces, la palabra orgullosa e 

invencible se levanta poderosamente. Este bastardo, producto de un error y de una verdad, 

se apodera del botín inmortal. Ya en 1515, el geógrafo Johannes Schöner de Nürenberg, da 

en un pequeño escrito que acompaña a su globo públicamente por hecho que Americam sive 

Amerigem es novum Mundum et quartam orbis, es la cuarta parte del mundo. Y en 1538, 

Mercator, el rey de los cartógrafos, traza, en nuestro sentido, todo el continente como 

conjunto en su mapamundi y escribe el nombre de América en ambas partes, AME a la del 

norte, RICA a la del sur. Y desde entonces, no hay palabra que valga más que ésta. En 

treinta años, Vespucio conquistó la cuarta parte del mundo para sí y para su gloria postuma. 

Este bautizo sin el conocimiento ni el consentimiento del padre es un episodio sin 

igual en la historia de la gloria mundana. Con dos palabras, Mundos Novas, un hombre 

adquiere la gloria, con tres líneas de un pequeño geógrafo, alcanza la inmortalidad. 

Difícilmente la casualidad y el error hayan logrado una semejante comedia audaz. Pero en 

esta comedia de las confusiones, la Historia, tan grandiosa en las tragedias cuan 

imaginativa en sus comedias, crea todavía un remate especialmente sutil. Apenas la 

propuesta de Waldseemüller alcanza al público, éste la acepta con entusiasmo. Las 

ediciones aparecen una tras otra, en todas las obras nuevas de geografía se adopta el 

nombre nuevo de «América» derivado de Américo Vespucio, su inventor, y, sobre todo, los 

cartógrafos son los que lo registran en obediencia. El nombre de «América» aparece en 

todas partes, en todos los globos, en todos los grabados sobre acero, en todos los libros, en 

todas las cartas, menos en un solo mapa de 1513, es decir, seis años después de aquel 

primero de Waldseemüller con el nombre de América. Pero ¿quién es este cartógrafo que se 

opone indignado al nuevo nombre? No es otro ¡qué cosa más grotesca! que el que inventó 

el nombre: el mismo Waldseemüller. ¿Acaso tenía miedo, como el aprendiz de brujo en el 

célebre poema de Goethe que, con tan sólo una palabra convierte la escoba consumida en 

un enfurecido ser rabioso y que entonces no recuerda la otra palabra para detener al espíritu 

evocado? ¿Acaso recibió una advertencia —tal vez por parte del propio Vespucio— que le 

hizo recapitular dándose cuenta que había sido injusto con Colón al atribuir la proeza de 

éste al que reconoció el verdadero valor de ella? No se sabe. Nunca se sabrá por qué 

precisamente Waldseemüller quiso quitar al nuevo continente el nombre de «América» que 

él mismo había inventado. Pero ya es demasiado tarde para una corrección. Pocas veces la 

verdad vuelve a alcanzar la leyenda. Una palabra, una vez echada al mundo, extrae fuerza 

de este mundo y existe libre e independientemente de aquél que la dio a luz. Es inútil que 

aquél hombrecillo que pronunció primero la palabra de «América», quiera callarla y 

suprimirla por un sentimiento de vergüenza. Ya emprendió el vuelo, salta de una letra de 

molde a otra, de un libro a otro, de boca en boca, sobrevuela el espacio y el tiempo, sin 

poder detenerla e inmortal porque es, a la vez, realidad e idea. 
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 Comienza la gran disputa 

 

 

1512. Un ataúd, acompañado de poca gente, sale de una de las iglesias de Sevilla en 

dirección al campo santo. No es un entierro llamativo, pomposo, no es de un hombre 

adinerado ni de un noble. Es el sepelio de un funcionario cualquiera del rey, del piloto 

mayor de la Casa de Contratación. Un tal Despuchy o Vespuche. Nadie en esta ciudad 

extraña sospecha que se trata del mismo hombre cuyo nombre recibirá la cuarta parte del 

mundo. Ni los historiógrafos ni los cronistas dijeron una sola palabra sobre aquella muerte 

insignificante. Aun treinta años más tarde se leerá en los libros de historia que Américo 

Vespucio se murió en 1534, en las Islas Azores. El padrino de América fallece de forma 

completamente inadvertida igual que el Adelantado y Almirante de las Indias, Cristóbal 

Colón que fue llevado a su última morada en Valladolid en 1506 sin que fuera acompañado 

ni por rey ni duque alguno y cuya defunción a los cronistas de aquél entonces tampoco les 

pareció digna de ser proclamada al mundo. 

Dos tumbas silenciosas, una en Sevilla, otra en Valladolid. Dos hombres que se 

encontraron muchas veces en vida sin evitar el encuentro ni odiarse el uno al otro. Dos 

hombres, animados por el mismo espíritu de curiosidad creadora y que se ayudaron el uno 

al otro en sus caminos con rectitud y con cordialidad. Pero sobre sus tumbas se levanta la 

más amarga disputa. Sin sospecharlo ellos, la gloria de uno luchará contra la del otro, el 

error, la falta de comprensión, las ganas de investigar y el espíritu de contradicción 

personal, avivan una y otra vez una rivalidad entre estos dos grandes navegantes que nunca 

existió durante su vida. Pero los dos percibirán tan poco de este altercado y esta bulla como 

del viento que sopla por encima de sus tumbas con palabra ininteligible. 

En esta lucha absurda por una gloria contra la otra, sucumbe al principio Colón. Se 

murió vencido, humillado y medio olvidado. Como hombre de una única idea, de una única 

proeza, tuvo su momento inmortal a la hora en que ésta idea se hizo realidad; a la hora en 

que desembarcó la Santa María en la playa de Guanahani porque se atravesó por vez 

primera el Océano Atlántico hasta entonces infranqueable. Hasta aquel momento, el mundo 

había tenido al gran genovés por loco, por iluso, por soñador confuso y poco realista. 

Y a partir de aquel momento el mundo, otra vez, vuelve a tenerlo por tal. Porque no 

puede liberarse de la ilusión que le empuja. Cuando, por vez primera, da parte de «haber 

pisado los reinos más ricos del mundo», cuando promete traer oro y perlas y especias de las 

Indias, adonde dice haber llegado, el mundo le da todavía crédito. Una flota poderosa es 
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equipada, mil quinientos hombres se disputan el honor de poder embarcar para viajar a Ofir 

y a El Dorado, países que dice haber visto con sus propios ojos. La Reina le entrega cartas 

envueltas en seda para el «Gran Khan» de Quinsay. Pero entonces regresa de este largo 

viaje y ¿qué es lo que trae? Unos centenares de esclavos medio muertos de hambre a los 

que la piadosa reina se niega a vender. Unos centenares de esclavos y la ilusión de haber 

estado en la China, en el Japón. Y esta ilusión se vuelve cada vez más confusa, más 

fantástica a medida que resulta menos cierta. En Cuba reúne a su gente y, bajo la amenaza 

de cien azotes, les hace jurar ante un escribano, un notario, que Cuba no es una isla sino la 

tierra firme china. Los marineros indefensos se encojen de hombros y firman sin tomarle en 

serio y uno de ellos, Juan de la Cosa, no haciendo caso al juramento, dibuja a Cuba en 

forma de isla en su mapa. Pero Colón no cesa en mandarle cartas a la reina diciendo que 

«sólo un canal le separa todavía del Quersoneso de Oro de Tolomeo» (la península de 

Malaca) y que «Panamá no está más lejos del Ganges que Pisa de Genua». Al principio, la 

Corte acoge con sonrisa todas estas promesas fantásticas pero poco a poco el asunto 

provoca el enojo. Las expediciones valen muchísimo dinero y ¿a cambio de qué? Unos 

esclavos famélicos y extenuados en lugar del oro prometido, la sífilis en lugar de las 

especias. Las islas que la Corona ha confiado a su administración, se convierten en terribles 

mataderos y campos salvajes repletos de cadáveres. Sólo en Haití muere un millón de 

indígenas en una década; los inmigrantes empobrecen y se rebelan; todas las cartas y los 

colonizadores decepcionados que regresan de este «paraíso terrenal» traen noticias terribles 

sobre crueldades inhumanas. Pronto en España se dan cuenta de que aquel iluso sólo sabe 

soñar pero no gobernar. Lo primero que avista el nuevo gobernador Bobadilla desde el 

navio son unas horcas donde, movidos por el viento, cuelgan cadáveres de sus 

compatriotas. Es necesario repatriar a los tres hermanos atados con cadenas e incluso 

cuando, arrepentido, se le devuelve la libertad, el honor y el título a Colón, su nimbo, sin 

embargo, ha desaparecido por completo en España. Al atracar, su navio ya no es acogido 

con expectación. Cuando quiere ser recibido en la Corte, hay respuestas evasivas y el 

hombre viejo tiene que presentar una solicitud suplicando poder hacer el viaje en mula. No 

para de hacer promesas y de hablar de cosas cada vez más fantásticas. Promete a la reina 

que encontrará el paraíso en su próximo viaje y al Papa que «liberará a Jerusalén» en una 

cruzada por un nuevo camino, más corto. En su Libro de Profecías anuncia a la humanidad 

pecadora que dentro de ciento cincuenta años llegará el fin del mundo. Finalmente, ya nadie 

hace caso al fallador (charlatán) y a sus imaginacôes com su Ilha Cipangu (ilusiones acerca 

de la isla de Cipango). Los comerciantes que perdieron dinero con él, los eruditos que 

desprecian sus errores geográficos, los colonizadores que decepcionó con sus grandes 

promesas, los funcionarios envidiosos de su elevado rango empiezan a hacer frente común 

contra el «Almirante de la tierra de los mosquitos». Al viejo hombre se le arrincona cada 

vez más y, arrepentido reconoce: «Dije haber pisado los reinos más ricos. Hablé de oro, 

perlas, piedras preciosas, especias y cuando nada de eso llegó de inmediato, caí en 

deshonra». Alrededor de 1500, Cristóbal Colón es un hombre acabado en España y en 

1506, año de su muerte, ya casi nadie le conoce. 
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Tampoco en las décadas siguientes apenas se le recuerda: son tiempos que pasan de 

forma acelerada. Cada año hay una proeza nueva, un descubrimiento, nombres nuevos, 

nuevos triunfos y en tales tiempos, las empresas de ayer se pasan por alto más rápidamente. 

Vasco da Gama y Cabral regresan de las Indias y no sólo traen unos cuantos esclavos 

desnudos y vagas promesas sino todas las preciosidades del este. El rey Manuel, el 

Afortunado, será el monarca más rico de Europa gracias a este botín de Calicut y Malaca. 

Brasil ha sido descubierto, desde las alturas de Panamá, Nuñez de Balboa divisa, por vez 

primera, el Océano Pacífico. Cortés conquista México, Pizarro Perú: por fin afluye oro 

verdadero a la cámara del tesoro. Magelhaes da la vuelta por América y al cabo de tres 

años, su buque almirante Victoria —¡la proeza marina más grandiosa de todos los 

tiempos!— regresa a Sevilla habiendo dado la vuelta al mundo. En 1545 empiezan a 

explotarse las minas de plata de Potosí. Año tras año, las flotas regresan a Europa con 

abundante cargamento. Sólo en medio siglo, se atravesaron todos los mares, se dio la vuelta 

a todos o casi todos los países del planeta: ¿qué significa entonces el individuo con su 

proeza en esta epopeya homérica? Todavía no se publicaron los libros que hablan de su 

vida y de su solitaria previsión; pronto, el viaje de Colón se considera sólo como uno entre 

tantos viajes gloriosos de los nuevos argonautas y, debido a que él aportó el beneficio 

menos palpable, le juzga mal y le olvida la época que, como todas las épocas sólo se rige 

por sus propios cánones y no por aquellos de la historia. 

Entretanto, crece con poderío la gloria de Américo Vespucio. Cuando, ofuscado por 

la ilusión de haber descubierto las Indias en el oeste, todo el mundo estaba aún en el error, 

él descubrió la verdad: que se trata de un Mundos Novas, un nuevo mundo, otro continente. 

Siempre dijo la verdad: no prometió oro ni piedras preciosas sino que informó con modestia 

que según los indígenas hay oro en aquellas tierras pero que él, igual que Santo Tomás, no 

presta fe fácilmente: el tiempo lo diría. Y que no salió por amor al oro y al dinero como los 

demás sino por el placer ideal del descubrimiento. No había torturado a seres humanos ni 

destruido reinos como todos los otros conquistadores agresores: él, como humanista, como 

erudito, ha observado aquellos pueblos desconocidos, ha descrito sus usos y costumbres sin 

ensalzarlos ni censurarlos. Como sabio discípulo de Tolomeo y de los demás grandes 

filósofos ha observado el transcurso de las nuevas estrellas, explorado los mares y países 

por amor a sus maravillas y misterios. No se ha dejado guiar por el puro azar sino por la 

estricta ciencia matemático astronómica —¡sí, es uno de los suyos!—, ponderan los 

eruditos, homo humanus, un humanista. Sabe escribir incluso en latín que para ellos es la 

única lengua válida para los asuntos del intelecto. Ha salvado el honor de la ciencia porque 

sólo está al servicio de ella y no de la ganancia y del dinero. Cada uno de los historiadores 

contemporáneos —Peter Martyr y Ramusio y Oviedo— hace primero una reverencia antes 

de pronunciar el nombre de Vespucio. Y dado que no son más de una docena de eruditos 

los que ilustran su época, a Vespucio lo tienen por el navegante más grande de su tiempo. 

Este extraordinario prestigio dentro del mundo erudito lo debe, pues, a la casual 



31 

 

circunstancia que sus dos obras pequeñitas —¡ay! tan delgadas y prestas a poner en duda— 

hayan aparecido en lengua latina, en la lengua de los eruditos. Sobre todo la edición de la 

Cosmographiae Introductio es la que le otorga la imponente autoridad sobre todos los 

demás. Sólo por haberla descrito primero, los eruditos para los que la palabra es superior a 

los hechos, celebran a Vespucio como descubridor del Nuevo Mundo sin reparo alguno. El 

geógrafo Schoner es el primero en trazar la línea divisoria: Colón no descubrió más que 

unas islas, pero Vespucio el nuevo mundo. Una década más tarde, por repetición hablada o 

impresa ya se convierte en axioma: Vespucio es el descubridor del nuevo continente y con 

mucha razón América se llama América. 

A lo largo de todo el siglo dieciséis reluce clara y puramente aquella gloria errónea 

de Vespucio como descubridor del nuevo mundo. Tan sólo una vez se formula tímidamente 

una ligera protesta. La formula Miguel Servet, un hombre singular, que más adelante 

adquirió la trágica fama de haber sido la primera víctima de una inquisición protestante de 

Calvino en Ginebra que fue arrojado a la hoguera. Servet es un extraño carácter de la 

historia del pensamiento, medio genio, medio loco. Un espíritu descontento semejante al 

fuego fatuo que todo lo critica y que cree tener que opinar de forma más rotunda sobre 

cualquier ramo de la ciencia. Pero este hombre, en el fondo poco productivo posee un 

instinto muy peculiar al tocar en todas partes los problemas decisivos. En la medicina, casi 

ya formula la teoría de Harvey de la circulación de la sangre; en la teología toca el punto 

más débil de Calvino. Un curioso don de presentimiento le ayuda a dar con los problemas 

aunque no los soluciona. También en el campo de la geografía toca el problema decisivo: 

proscrito por la Iglesia huye a Lyon, trabaja allí de médico bajo un nombre falso y, en 1535 

publica, a su vez, una nueva edición de Tolomeo con acotaciones propias. A esta edición le 

acompañan los mapas de la edición de Tolomeo de Laurent Frisius de 1522, que, según la 

propuesta de Waldseemüller designan la parte sur del nuevo continente con el nombre de 

«América». Pero mientras que Tomas Ancuparius, el editor de Tolomeo de 1522, entona, 

en su prólogo, un himno para Vespucio sin mencionar siquiera a Colón, Servet es el 

primero que se atreve a poner un cierto reparo a la exagerada veneración de Vespucio y a la 

denominación propuesta del nuevo continente. Dice que Vespucio, en definitiva, partió de 

mercader —ut merces suas comutaret y multo post Columbum—, mucho después de Colón. 

Aún se trata de un comentario con mucha reserva, en cierto modo un carraspeo de protesta. 

Servet no piensa en quitarle la fama a Vespucio como descubridor pero no quiere tampoco 

que Colón quede por completo en el olvido. No queda, pues, formulada todavía la antítesis 

Colón o Vespucio; todavía no se ha suscitado la disputa sobre la prioridad. Lo único que 

insinúa Servet es que se debería decir: Vespucio y Colón. Sin tener pruebas contundentes 

entre manos, sin unos conocimientos más exactos de la situación histórica, sólo guiado por 

este instinto suspicaz de sospechar los errores y de enfocar los problemas desde otra 

perspectiva, Servet es el primero en insinuar que hay gato encerrado en la gloria de 

Vespucio que sobrevino al mundo con la vehemencia de un alud. 
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Una protesta, claro está, sólo puede elevarla aquél que no depende, como Servet en 

Lyon, de los libros ni de las noticias inciertas sino que tiene acceso al conocimiento fiable 

de los acontecimientos históricos reales. 

Y será una voz de mucho peso que se rebela contra la gloria exagerada de Vespucio, 

una voz que obligó al emperador y a los reyes a doblegarse y cuya palabra procuró 

consuelo a miles y miles de hombres humillados y torturados: la voz del gran obispo Las 

Casas quien, con una fuerza tan estremecedora, reveló las atrocidades de los conquistadores 

cometidas contra los indígenas que hoy en día aún los relatos ponen el corazón en un puño. 

Las Casas, que llegó a la edad de noventa años, fue testigo presencial de toda una época de 

descubrimientos y, gracias a su amor a la verdad, a su imparcialidad sacerdotal, un testigo 

abonado. Su gran relato de América, Historia general de las Indias, que, en 1559 empezó a 

escribir a la edad de ochenta y cinco años en el monasterio de Valladolid, puede 

considerarse hoy todavía como la base más sólida de la historiografía de aquella época. 

Nacido en 1474, llegó en 1502 a Hispaniola (Haití), por tanto en tiempos de Colón todavía. 

A excepción de unos cuantos viajes a España, pasó prácticamente toda su vida, hasta llegar 

a la edad de setenta y tres años, en el nuevo continente como sacerdote y más tarde como 

obispo. Nadie, por tanto, era más facultado ni competente para emitir un juicio objetivo y 

válido sobre los acontecimientos de la época de los descubrimientos. 

En uno de sus viajes de las «Nuevas Indias» a España debió dar con uno de aquellos 

mapas o libros extranjeros en que las nuevas tierras estaban designadas con el nombre de 

«América». Y, probablemente tan sorprendido como nosotros, se preguntaría: ¿por qué 

América? La respuesta de porque lo había descubierto Américo Vespucio, habría, como es 

natural, despertado su desconfianza y provocado su rabia puesto que quien si no él estaba al 

corriente de las cosas. Su padre había acompañado personalmente a Colón en el segundo 

viaje y por tanto, él mismo podía dar fe de que Colón, según sus propias palabras, «fue el 

primero que abrió las puertas de aquel Océano cerrado hacía tantos siglos». ¿Cómo era 

posible, pues, que Vespucio se vanagloriara o fuese vanagloriado de ser el descubridor de 

este nuevo mundo? Al parecer, se topó con este argumento típico de por entonces de que 

Colón sólo había descubierto las islas de América, las Antillas. Vespucio, sin embargo, 

descubrió la verdadera tierra firme y, por tanto, se le atribuía con razón el descubrimiento 

del continente. 

Las Casas, un hombre normalmente muy afable, monta ahora en cólera. Si Vespucio 

afirma tal cosa, es un mentiroso. Nadie más que el Almirante había pisado en 1498 la tierra 

firme en Parias, en su segundo viaje. Esto, además, quedó confirmado por el juramento 

solemne de Alonso de Hojeda en el proceso del fisco contra los herederos de Colón en el 

año 1516. Además, nadie de más de un centenar de testigos en aquel proceso se atrevió a 

negar aquel hecho. Con buen derecho, este país debería llamarse «Columba». ¿Cómo puede 

Vespucio «usurpar el honor y la gloria que corresponden al Adelantado y, atribuirse a sí 
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solo el mérito»? ¿Dónde y cuándo y con qué expedición estuvo antes que el Almirante en la 

tierra firme de América? 

Ahora, Las Casas se pone a estudiar el relato de Vespucio tal como queda impreso 

en la Cosmographiae Introductio para impugnar esta supuesta pretensión sobre la prioridad 

de Vespucio. Y ahora, esta comedia de confusiones vuelve a tener un nuevo giro absurdo 

que da un nuevo empujón en dirección equivocada a este ovillo ya sobradamente enredado. 

En la edición original italiana donde queda relatado el primer viaje de Vespucio en 1497, se 

dice que tocó puerto en un lugar llamado «Lariab». A raíz de un error de imprenta o de una 

corrección caprichosa, la edición latina de Saint-Dié convierte «Lariab» en un lugar 

llamado «Parias». Esto induce a creer que fue el propio Vespucio quien afirmó haber estado 

en Parias en 1497, es decir, un año antes que Colón aterrizara en la tierra firme. Por tanto, 

para Las Casas no hay duda alguna de que Vespucio es un falsario que, aprovecha la buena 

ocasión después de la muerte del Almirante para presumir de descubridor del nuevo 

continente en «los libros extranjeros» (puesto que en España le hubieran mirado demasiado 

las manos). Y ahora Las Casas demuestra que, Vespucio, en realidad, se fue a América en 

1499 y no en 1497 y que, con buen motivo, no mencionó el nombre de Hojeda. «Lo que ha 

escrito Américo» —se encoleriza el honrado hombre— «para hacerse famoso al usurpar 

tácitamente el descubrimiento de la tierra firme» lo hizo de mala fe y, por tanto, Vespucio 

es un impostor. 

De hecho, sólo se trata de una errata en la edición latina —que dice «Parias» en 

lugar de «Lariab» de la edición original— lo que provoca la rabia de Las Casas por un 

engaño supuestamente intencionado. Pero, sin querer, Las Casas ha tocado un punto 

delicado: en todas las cartas y todos los relatos de Vespucio hay una extraña oscuridad 

acerca de las intenciones y los objetivos realmente alcanzados en sus viajes. Vespucio 

nunca dice con claridad los nombres de los comandantes de la flota. Las fechas varían 

según las diferentes ediciones. Las mediciones de longitud no son correctas. A partir del 

momento en que se empezó a averiguar las bases de sus viajes, tiene que surgir la sospecha 

de que aquí, por las razones que sean —de las que más adelante nos ocuparemos— se haya 

encubierto expresamente el estado de las cosas claro y sencillo. En este punto, nos 

acercamos, por vez primera, al misterio de Vespucio, propiamente dicho, que, durante 

cientos de años ocupó a los eruditos de todas las naciones: en sus relatos ¿cuánto hay de 

verdad y cuánta invención (o, dicho con más dureza: impostura)? 

Esta incertidumbre afecta, sobre todo, al primero de los cuatro viajes, aquel del 10 

de mayo de 1497, el que Las Casas ya puso en duda y que, a lo sumo, le hubiera podido 

asegurar una cierta prioridad como descubridor del continente. No se menciona este viaje 

en escrito histórico alguno; ciertos elementos han sido tomados, sin duda, del segundo viaje 

con Hojeda. Incluso los defensores más fanáticos de Vespucio no encontraron ninguna 

comprobación para esta expedición marítima en aquel año, y han de contentarse con las 
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hipótesis para darle un ligero tinte de verosimilitud. Enumerar aquí con todo detalle las 

pruebas y pruebas en contra, alegadas en estas infinitas discusiones, harto contradictorias, 

de los ilustres geógrafos, llenaría de sobra un libro entero. Basta con que tres cuartas partes 

de ellos rechace este primer viaje como imaginario mientras que el resto de los defensores 

ex officio de Vespucio hacen que, en esta ocasión, sea él el primero en descubrir, una vez 

La Florida, otra el Amazonas. Pero puesto que la inmensa gloria de Vespucio se basa en 

este primer viaje, harto dudoso, toda esta torre de Babel levantada sobre el error, la 

casualidad y la repetición maquinal irá perdiendo terreno tan pronto como el hacha de la 

filología tocara sus cimientos. 

Este golpe decisivo lo asesta Herrera en 1601 con su Historia de las Indias 

Occidentales. El historiógrafo español no necesita mucho tiempo para reunir argumentos 

puesto que tiene acceso al libro de De Las Casas inédito todavía por entonces y, en el 

fondo, sigue siendo Las Casas que levanta la voz contra Vespucio. Herrera explica y 

comprueba, con las razones de Las Casas, que la datación de las Quatuor Navigationes no 

es cierta, que Vespucio salió con Hojeda en 1499 y no en 1497 y, —sin que el acusado 

pueda tomar la palabra— llega a la conclusión de que Américo Vespucio había falsificado 

astuta y premeditadamente sus relatos con la intención de robar a Colón el honor de ser el 

descubridor de América. 

La repercusión de esta revelación es enorme. ¿Cómo? Se sobresaltan los eruditos 

¿Acaso Vespucio no es el descubridor de América? Aquel hombre sabio cuya manera 

comedida en su modestia consideramos como ejemplar ¿un mentiroso, un impostor un 

Mendez Pinté, uno de esos infames embusteros que engañan con los relatos de sus viajes? 

Aunque sólo hubiera mentido sobre un viaje ¿por qué creerse los demás? ¡Qué vergüenza! 

El nuevo Tolomeo no es otra cosa que un Eróstrato infame que entra a hurtadillas, 

maliciosamente al templo de la gloria para obtener la inmortalidad al precio de un vil 

engaño. ¡Qué vergüenza para todo el mundo erudito! ¡Qué vergüenza, que, seducido por su 

arrogancia, se haya bautizado al nuevo continente con su nombre! ¿No sería hora de 

corregir este error vergonzoso? En 1627, fray Pedro de Simón propone con toda seriedad 

«suprimir el uso de todas las obras geográficas y de todos los mapas en que figure el 

nombre de América». 

El péndulo se ha movido en sentido opuesto. Vespucio es un hombre acabado y, en 

el siglo XVII, reaparece glorioso el nombre, medio olvidado, de Colón. Su figura resurge 

tan grande como el Nuevo Continente. De todas las proezas sólo queda la suya porque los 

palacios de Moctezuma han sido saqueados y reducidos a ruinas, las arcas del Perú han sido 

vaciadas, todos los hechos y todas las vilezas de los conquistadores individuales han sido 

olvidados: la única realidad es América, una joya del mundo, una patria para todos los 

perseguidos, una Tierra, la Tierra del futuro. ¡Cuán injusto se fue con aquel hombre? ¿Cuán 

injusto se fue en su época y en los siglos posteriores? Colón se convierte en figura heroica. 
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Quitan de su imagen toda la infravaloración, todos los rasgos sombríos. No se habla de su 

mala administración, de sus fantasías religiosas sino que se idealiza su vida. Todas las 

dificultades cobran acentos dramáticos: cómo, imponiendo su fuerza de voluntad, hace 

seguir adelante a los amotinados, cómo regresa encadenado acompañado por un miserable 

canalla, cómo encuentra refugio para él y su hijo medio famélico en el monasterio de 

Rábida. Lo que antes dejaron de hacer para ensalzar su proeza, ahora, debido a la eterna 

necesidad de heroizar, casi se hace en demasía. 

Pero según la antigua ley de lo dramático y también melodramático, todas las figuras 

heroizadas necesitan de un rival como la luz necesita a la sombra, como Dios al Diablo, 

como Aquiles a Tersites y como el gran soñador Don Quijote a Sancho Panza, realista de 

cabo a rabo. Para realzar al genio, hay que denigrar a su contrario. La resistencia humana, 

las bajas fuerzas de la irreflexión, la envidia, la traición. Por tanto, los enemigos de Colón 

—Bobadilla, un insignificante funcionario honesto y justo, y el cardenal Fonseca, un buen 

calculador sagaz— son tildados de miserables y malvados. Pero el verdadero rival resulta 

ser ahora Américo Vespucio ¡Qué suerte! Y junto a la leyenda de Colón nace la de Américo 

Vespucio. He aquí que en Sevilla hay un pequeño comerciante, un sapo venenoso hinchado 

por tanta envidia, al que le gustaría ser tomado por erudito, por un explorador, pero es 

demasiado cobarde para atreverse a subir a un navio. Desde su ventana segura, observa a 

regañadientes cómo el gentío aclama al gran Colón en su regreso. ¡Despojarle de la gloria! 

¡Hacerse uno con la gloria! Mientras el noble Almirante retorna encadenado, aquel, con 

astucia, escribe unos relatos de viaje reuniendo pasajes tomados de otros libros. Y apenas se 

ha enterrado a Colón, ya no puede defenderse, aquella hiena de la gloria, con un afán 

enfermizo, enviará las cartas y los relatos a todos los potentados del mundo diciendo que es 

el primero, el verdadero descubridor del nuevo mundo y, manda imprimirlos en lengua 

latina y, por motivos de precaución, en el extranjero. Ruega y suplica a los desprevenidos 

eruditos de cualquier lugar del otro extremo del mundo que den su nombre al nuevo 

continente, llamándolo América. A hurtadillas se acerca al enemigo jurado de Colón, a su 

hermano en la envidia, al obispo Fonseca y le persuade para que le nombre a él, que no 

entiende nada de navegación, allí, en su despacho, piloto mayor, presidente de la Casa de 

Contratación, con el único propósito de tener a su cargo la inspección de los mapas. Así, 

pues, tiene finalmente —y de ello se le imputa efectivamente a Vespucio— la posibilidad 

para la gran impostura. En su calidad de piloto mayor que manda trazar los mapas puede 

ordenar, sin control alguno, que se incluya en todas partes, en los mapas y los globos 

terráqueos América, América, América, ese nombre impío, para designar al nuevo 

continente. De esta manera, aquel genio vil del engaño roba y engaña una vez más a aquel 

muerto que durante su vida fue atado con cadenas; el nombre del ladrón, no el suyo, sirve 

ahora de adorno para al nuevo continente. 

Es esta la imagen que se tenía en el siglo XVII de Vespucio: un difamador, un 

falsificador y mentiroso. El águila que, con audaz mirada abraza el mundo, se convierte, de 
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repente, en un topo repugnante, en un profanador de cadáveres y ladrón. Es una imagen 

injusta pero se incrusta profundamente en los siglos. Durante décadas y siglos, el nombre 

de Vespucio queda sepultado por la inmundicia. Bayle y Voltaire, cada uno por su cuenta, 

escupirán sobre su tumba y en todos los libros de texto se cuenta a los niños la historia de 

su infame captación de la gloria. E, incluso un hombre tan sabio y reflexivo como Ralph 

Waldo Emerson escribirá tres siglos más tarde aún (1856), cautivado por aquella leyenda, 

lo siguiente: Strange that broad America must wear the name of a thief. Amerigo Vespucci 

the pickledealer at Seville, whose highest naval rank was boatswain's mate in an expedition 

that never sailed, managed in this lying World to supplant Columbus and baptize half the 

earth with his own dishonest name. 
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 Los documentos se entremezclan 

 

 

En el siglo XVII, Américo Vespucio es un hombre acabado. La disputa por su 

nombre y por su proeza o fechoría parece definitivamente resuelta. Le han expulsado del 

trono, probado su engaño y —si América no tuviera su nombre— destinado al infamante 

olvido. Pero comienza otro siglo que no está dispuesto a dar fe a meras habladurías de los 

contemporáneos y a los rumores transmitidos. Poco a poco, la historiografía se transforma 

de una simple tarea de cronista en una ciencia con afán crítico que tiene el propósito de 

comprobar todos los hechos, de revisar todos los testimonios. Se rescatan, investigan y 

comparan los documentos de todos los archivos, así que es inevitable que se retome 

también el antiguo litigio Colón versus Vespucio, aparentemente resuelto desde hace 

tiempo. 

El primer paso lo dan sus compatriotas. No quieren aceptar que el nombre de aquel 

florentino cuya gloria hizo conocer al mundo la de su ciudad natal durante tanto tiempo, 

quede clavado en la picota. Son los primeros que exigen una revisión exhaustiva e 

imparcial. El abad Angelo Maria Bandini publica en 1745 la primera biografía del 

navegante florentino, Vita e lettere di Amerigo Vespucci. Consigue sacar a luz una serie de 

documentos; Francesco Bartolozzi le sigue en 1789 con nuevos Ricerche istorico-critiche 

y, al parecer, los resultados son para los florentinos tan alentadores para la rehabilitación de 

su compatriota que, en una academia, el Padre Stanislas Canovai hace un solemne discurso 

laudatorio —Elogio d'Amerigo Vespuccio— a favor del difamado celebro navigator. 

Simultáneamente se empieza a hurgar en los archivos españoles y portugueses, se levanta 

mucho polvo de actas y cuanto más polvo se levanta con menos claridad se ve. 

Los archivos portugueses son los menos fecundos. No hay una sola palabra sobre 

una de las dos expediciones en que Vespucio había participado. Tampoco se menciona su 

nombre en los libros de gastos. Ni rastro de aquel zibaldone, su diario de viaje que, según 

dice, entregó al rey Manuel de Portugal. Nada. Ni una sola línea. Ni una sola palabra. Y 

uno de los adversarios más feroces de Vespucio, no tarda en declarar enseguida como 

prueba fehaciente que Américo, por lo tanto, mintió sobre sendos viajes auspiciis et 

stipendio Portugallensium, «bajo los auspicios y con la ayuda económica de Portugal». 

Pero se trata, lógicamente, de una prueba que carece de fundamento si al cabo de 

trescientos años no se encuentran actas sobre un hombre aislado que no organizó ni condujo 

expedición alguna. El portugués más grande, la gloria de su nación, Luiz de Camões, 

estuvo durante dieciséis años al servicio de Portugal, fue herido durante el servicio al rey y 
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ni una sola línea oficial da testimonio de ello. Fue detenido y encarcelado en la India pero 

¿dónde están los documentos? o incluso ¿dónde constan los hechos del proceso? Sobre sus 

expediciones tampoco se encuentra nada escrito y el diario de Pigafettas que hizo durante 

una expedición, más memorable aún, a Magalhães, también desapareció. Si en Lisboa, por 

tanto, el resultado documental sobre la época más importante de la vida de Vespucio es 

igual a cero, sólo nos queda recordar que es exactamente tan grande como lo que sabemos 

por los archivos de las aventuras africanas de Cervantes, de los años de viaje de Dante o la 

época teatral de Shakespeare. Y, sin embargo, Cervantes luchó, Dante fue de un país a otro 

y Shakespeare salió al escenario centenares de veces. Incluso los documentos no son, por lo 

tanto, una prueba válida y, menos aún, la ausencia de ellos. 

Más importantes son los documentos florentinos. Bandini y Bertolozzi encuentran 

en el archivo nacional tres cartas de Vespucio para Lorenzo de Medici. No son originales 

sino copias posteriores de una colección reunidas por un tal Vaglienti que copió o mandó 

copiar por orden cronológico todas las noticias, cartas y publicaciones acerca de los nuevos 

viajes de descubrimientos. Una de estas cartas se escribió directamente al regreso del Cabo 

Verde de la tercera expedición y primera por encargo del rey de Portugal. La segunda carta 

contiene un informe exhaustivo sobre el así llamado tercer viaje y, por consiguiente, todo lo 

sustancial que se publicó a posteriori en Mundos Novas, con excepción de una cierta 

presentación literaria (muy sospechosa) de aquella publicación. Todo esto parece ser una 

justificación espectacular del amor por la verdad de Vespucio: por lo menos su llamado 

tercer viaje, aquel que primero le hizo famoso a través del Mundus Novas, queda ahora 

indiscutiblemente confirmado y ya se podía ensalzar a Vespucio como víctima inocente de 

una difamación sin fundamento. Pero entonces aparece todavía una tercera carta dirigida a 

Lorenzo de Medici en la que —¡pero qué hombre más torpe!— relata el primer viaje de 

1497 como si fuera el de 1499, admitiendo justamente lo que le reprochan sus adversarios, 

es decir, que, en la edición impresa adelantó en dos años la fecha de su viaje. Este informe 

de su puño y letra demuestra de forma irrefutable que él o cualquier otra persona convirtió 

este viaje en dos y que aquella pretensión de haber sido el primero en pisar tierra firme 

americana era un engaño descarado, además de poco hábil. La furiosa sospecha de Las 

Casas se convierte ahora en un hecho concluyente. A aquellos que quieren salvar a 

Vespucio como amante de la verdad —sus defensores más rigorosos y sus compatriotas en 

la Raccolta Colombiana—, ya no les queda otra salida que la última y la más desesperada: 

declarar esta carta como una falsificación posterior. 

Los documentos florentinos nos ofrecen de nuevo la doble imagen familiar de 

Vespucio, hombre eternamente entre dos luces. Topamos, por un lado, con un hombre que, 

en sus cartas de carácter privado dirigidas a su empresario Lorenzo di Medici, relata 

honesta y modestamente los hechos verdaderos. Y con un segundo Vespucio de los libros 

impresos, con aquel hombre de gran prestigio y de grandes contrariedades que, a modo de 

mentira, se vanagloria de descubrimientos y viajes que nunca hizo y que, con esta 
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ostentación consigue que fuese bautizado todo un continente con su nombre. Cuanto más 

avanza el ovillo de los errores en el tiempo, tanto más se enreda. 

Cosa extraña: exactamente la misma divergencia de los hechos evidencian los 

documentos españoles. Por ellos sabemos que Vespucio, en 1492, no vino a Sevilla siendo 

un gran erudito ni navegante con muchos viajes en su haber sino que era un empleado 

insignificante, un factor del almacén de Juanoto Beraldi que era una especie de sucursal del 

Banco Medici en Florencia y que solía ocuparse del equipamiento de los barcos y de la 

financiación de las expediciones. Esto, por lo pronto, no concuerda con el prestigio de un 

Vespucio que, al parecer, ya había salido en 1497 desde España capitaneando audaces 

expediciones. Y queda todavía lo peor: de este, supuestamente primer viaje con el que se 

hubiera adelantado a Colón en el descubrimiento de la tierra firme, no hay ni el menor 

rastro en todos los documentos y, por lo tanto, se puede asegurar casi con toda seguridad 

que en el año 1497, en lugar de explorar las costas americanas tal como lo afirma en su 

Quatuor Navigationes, estaba en realidad trabajando como comerciante diligente en su 

despacho de Sevilla. 

Todas las acusaciones contra Vespucio parecen nuevamente justificadas a base de 

documentos. Pero, cosa extraña: en los mismos documentos españoles hay, a su vez, unas 

pruebas que, de forma convincente, hablan a favor de la rectitud de Vespucio como las 

otras de su descarada jactancia. Allí se encuentra un documento de naturalización que, el 24 

de abril de 1505, convierte a Vespucio en ciudadano español a raíz de «los buenos servicios 

que prestó a la corona y los que le seguirá prestando en un futuro». Allí se encuentra el 

nombramiento como piloto mayor de la casa de Contratación, el 22 de marzo de 1508, 

como director de todo el servicio náutico español asignándole la tarea de «instruir a los 

timoneros en el uso de los instrumentos de medida, del astrolabio y de los cuadrantes y de 

comprobar si son capaces de compaginar, de modo competente, la teoría con la práctica». 

Allí está el encargo por parte de la casa real de hacer un padrón real, un mapamundi, donde 

consten, de manera definitiva, todas las costas nuevamente descubiertas y que debe ser 

completado y mejorado de continuo. ¿Es posible pensar ahora que la Corona española que 

dispone de los navegantes más extraordinarios de la época, llamaría a alguien para un 

puesto de tanta responsabilidad que carece por completo de fiabilidad moral a causa de su 

fanfarronería y de los libros sobre unas expediciones inventadas? Si Vespucio no hubiera 

adquirido con anterioridad el prestigio de experto en asuntos de navegación, ¿es probable 

que el rey vecino de Portugal hiciese venir a su país precisamente a este hombre para 

acompañar a dos flotas a América del Sur? ¿Y no será un testimonio de su honradez si 

Juanoto Beraldi en cuya casa trabajó durante muchos años y el que, por lo tanto, debería 

poder juzgar como nadie la fiabilidad humana de éste, si aquél, en su lecho de muerte, le 

constituye ejecutor de su testamento y liquidador de su empresa? De nuevo topamos con la 

misma contrariedad: dondequiera que haya un documento sobre la vida de Vespucio le 

elogian por ser un hombre sincero, digno de confianza y muy instruido. Y dondequiera que 
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tomemos por la mano un impreso suyo encontramos jactancia, mentiras e inverosimilitudes. 

¿Pero no se puede ser un navegante excelente y, a su vez, farolero y exagerado? ¿No 

es posible ser un buen cartógrafo y tener, a su vez, un carácter envidioso? ¿Acaso los 

cuentos no son desde hace siglos un vicio de los marineros y el sentimiento de envidia por 

los méritos vecinos una verdadera enfermedad típica de los eruditos? Por consiguiente, 

todos los documentos no serían de ayuda contra la terminante acusación de haber 

escamoteado vilmente al gran almirante el descubrimiento de América. 

Pero, entonces, se levanta una voz desde la tumba para hablar a favor de la rectitud 

de Vespucio. Y en el proceso Colón versus Vespucio, le defiende, precisamente, aquél 

colocándose como testimonio de su parte del que menos se hubiera esperado que fuera su 

paritario: el propio Cristóbal Colón. Poco antes de su muerte, el 5 de febrero de 1505 —es 

decir, en una época que Mundus Novus se conocía en España hacía mucho tiempo— el 

admirante, después de haberse considerado feliz ya en un escrito anterior por tener como 

amigo a Vespucio, dirigía la siguiente carta a su hijo Diego: 

5 de febrero de 1505 

 

Mi querido hijo, 

Diego Méndez se marchó de aquí el lunes, día tres de este mes. Después de su viaje 

hablé con Amerigo Vespucci el cual irá a la Corte a dónde ha sido llamado, para que 

puedan pedirle consejo respecto a unos objetos propios de la navegación. Ha manifestado 

siempre el deseo, de ser agradable conmigo (él siempre tuvo deseo de me hacer placer), es 

un hombre honesto (mucho hombre de bien). La suerte no ha estado a su lado como 

tampoco al de mucha otra gente. Sus esfuerzos no le han traído el beneficio que, con razón, 

podía haber esperado. Va allá (a la Corte) con el vivo deseo de lograr, en cuanto esté en 

sus manos (si a sus manos está), algo que redunde en mi provecho (que redunde a mi bien). 

Desde aquí no sé indicar con más precisión en qué nos podría ser de provecho por no 

saber qué es lo que quieren de él. Pero está decidido a hacer a mi favor todo lo que le sea 

posible. 

Esta carta constituye una de las escenas más sorprendentes en nuestra comedia de 

las confusiones. A estos dos hombres que la insensatez de nada menos que tres siglos había 

presentado siempre como dos rivales encarnizados, que, con los dientes apretados, luchaban 

por la gloria de saber designado el nuevo continente con su nombre, ¡eran, en realidad, 

cordiales amigos! ¡Colón cuyo carácter desconfiado le puso en conflicto con casi todos sus 

contemporáneos, elogia a Vespucio como hombre que le había ayudado durante muchos 
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años y le concede el papel de intercesor en la Corte! Por lo tanto, los dos —tal es sin duda 

alguna el estado de las cosas— no tenían la menor idea de que diez generaciones de 

eruditos y cartógrafos enfrentaran sus sombras, una contra la otra, en una lucha por la 

sombra de un nombre; de que iban a ser contrincantes en una comedia de confusiones, uno 

en el papel del genio sincero a quien roba el otro, él del papel del canalla. Ninguno de los 

dos, claro está, conocía la palabra «América» por la que se había armado la disputa. Colón 

no sospechaba que sus islas, ni Vespucio que la costa de Brasil, escondían detrás de sí este 

gigantesco continente. Hombres del mismo oficio, poco favorecidos por la suerte, sin ser 

conscientes los dos de su inmensa gloria, se entendían mejor que la mayoría de sus 

biógrafos que, con poca psicología, les atribuían una consciencia de sus hazañas que, por 

aquel entonces, era completamente imposible: aquí, una vez más, la realidad destruye 

nuevamente a la leyenda. 

Los documentos han comenzado a tomar la palabra. Pero, justamente debido a su 

hallazgo e interpretación, vuelve a encenderse con más vehemencia aún la gran discusión 

en torno a Vespucio. Nunca jamás unas treinta y dos páginas de texto han sido estudiadas 

con tanta precisión a nivel psicológico, geográfico, cartográfico, histórico y tipográfico para 

investigar su credibilidad, como los relatos de viaje de Vespucio. No obstante, resulta que 

los geógrafos beligerantes defienden respectivamente con la misma seguridad y con las 

mismas pruebas supuestamente infalibles el sí y el no, el blanco y el negro, al descubridor y 

al impostor. A modo de divertimiento general resumiré brevemente lo que las diferentes 

autoridades sostenían en sus tesis sobre Vespucio durante el siglo pasado: hizo su primer 

viaje con Pinzón. Hizo el primer viaje con Lepe. Hizo su primer viaje con una expedición 

desconocida. No hubo un primer viaje, todo es mentira. En su primer viaje descubrió La 

Florida. No descubrió nada en absoluto porque no hubo tal viaje. Fue el primero en divisar 

el Amazonas. No lo divisó hasta su tercer viaje confundiéndolo anteriormente con el 

Orinoco. Recorrió y bautizo todas las costas del Brasil hasta el estrecho de Magalhães. Sólo 

recorrió la parte menor de esta costa que había sido bautizada mucho antes de su llegada. 

Fue un gran navegante. No, nunca estuvo al mando de un barco ni de una expedición. Fue 

un excelente astrónomo. Jamás. Todo lo que escribió sobre las constelaciones de estrellas 

son tonterías. Sus datos son exactos. Sus datos son erróneos. Fue un importante piloto. No 

fue más que un «beefcontractor» y un ignorante. Sus indicaciones son creíbles. Es un 

estafador profesional, un impostor y un embustero. Es, después de Colón, el primer 

descubridor y navegante de su época. Es el honor —no la vergüenza— de la ciencia. Todo 

esto se dice con la misma vehemencia en los escritos a su favor y en su contra y se afirma, 

se verifica y se argumenta con un sinfín de supuestas pruebas. De este modo, al igual que 

hace trescientos años, estamos exactamente ante la misma pregunta: «¿Quién era Américo 

Vespucio? ¿Qué es lo que hizo y qué dejó de hacer?» ¿Hay respuesta posible? ¿Puede 

resolverse el gran enigma? 
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 ¿Quién era Vespucio? 

 

 

Hemos intentado narrar en orden cronológico la gran comedia de las confusiones 

que se desarrolló en torno a la vida de Américo Vespucio durante tres siglos y que llevó, 

finalmente, a la designación del nuevo continente con su nombre. Un hombre se hizo 

famoso y, de hecho, no se sabe exactamente por qué. Cada uno, según su albedrío, puede 

decir, con razón o sin ella, que fue debido a sus méritos o sus imposturas. Porque, en 

realidad, la gloria de Vespucio no existe, es sólo un nimbo porque no surgió tanto de sus 

hazañas como de una apreciación equivocada de aquello que hizo. 

El primer error —acto primero de la comedia— fue la inclusión de su nombre en el 

título del libro Paesi retrovati por lo que el mundo tuvo que creer que fue Vespucio y no 

Colón quien había descubierto las nuevas tierras. El segundo error —acto segundo de la 

comedia— fue un error de imprenta en la edición latina —«Parias» en lugar de «Lariab»— 

en virtud del que se afirma que fue Vespucio y no Colón el primero en poner pie en la tierra 

firme americana. El tercer error —acto tercero— fue el error de un pequeño geógrafo de 

provincias quien, basándose en las treinta y dos páginas de Vespucio, propuso bautizar 

América con el nombre de éste. Como en una auténtica comedia de impostores, Vespucio 

sigue siendo el héroe hasta el final del acto tercero; domina la escena como héroe 

impecable, como carácter heroico. En el cuarto acto despierta, por vez primera, sospechas y 

ya no se sabe exactamente si se trata de un héroe o de un estafador. El quinto y último acto, 

que se desarrolla en nuestro siglo, ha de traer, por tanto, todavía un punto culminante 

inesperado para que se afloje el nudo ingeniosamente atado y, al final, todo se resuelva de 

forma placentera y definitiva. 

Afortunadamente, la Historia es una dramaturga extraordinaria y, al igual que para 

sus tragedias, también sabe encontrar para las comedias un brillante desenlace. Desde aquel 

cuarto acto ya sabemos: Vespucio no descubrió América, no fue el primero en pisar tierra 

firme, no emprendió jamás aquel primer viaje que por mucho tiempo le convirtió en rival 

de Colón. Pero mientras los eruditos siguen debatiendo en el escenario acerca de los viajes 

que verdaderamente emprendió o dejó de emprender, aparece, de repente, un hombre en 

escena formulando la desconcertante tesis que ni siquiera estas treinta y dos páginas fueron 

escritas por Vespucio; que este documento que conmovió al mundo entero, no es otra cosa 

que unas recopilaciones ajenas, irresponsables y voluntariosas en las que se abusó 

groseramente del material manuscrito de Vespucio. Este deus ex machina —el profesor 

Magnaghi— plantea el problema, por tanto, desde una perspectiva totalmente nueva al 
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colocarlo, en un primer momento, decididamente patas arriba. Mientras los demás habían 

dado por hecho que Vespucio tenía la autoría, por lo menos, de los libros que llevaban su 

nombre sólo poniendo en duda que también había emprendido los viajes, Magnaghi dice 

que Vespucio, efectivamente, hizo algunos viajes pero la autoría de los libros tal como se 

nos presentan deja mucho lugar a la duda. Mas, no fue él quien se vanagloria de las proezas 

contrarias a la verdad sino que se hicieron disparates en su nombre. Si, con tal motivo, 

queremos formarnos un juicio correcto sobre Vespucio, lo mejor será apartar sendos 

famosos escritos impresos, Mundus Novus y los Quatuor Navigationes y abalanzarnos 

exclusivamente sobre las tres cartas originales que, sin explicación concluyente alguna, 

fueron tildadas de falsificaciones por parte de sus defensores. 

La tesis de que no se puede responsabilizar en su totalidad a Vespucio de los escritos 

que circulan con su nombre, tiene, al principio, un efecto desconcertante. Porque ¿qué es lo 

que queda de la gloria de Vespucio si ni siquiera es el autor de los libros? Pero, mirándolo 

de cerca, la tesis de Magnaghi no resulta tan nueva. En realidad, la sospecha de que la 

falsificación de aquel primer viaje no fue llevado a cabo por Vespucio sino contra él, es tan 

antigua como la primera acusación misma. Se recordará que fue el obispo Las Casas quien 

primero acusó a Vespucio de apoderarse del nombre de América simulando un viaje que, 

en realidad, nunca se realizó. Le inculpó de una «gran infamia», de un «engaño astuto» y de 

una grave injusticia. Pero revisando el texto más detenidamente, se advierte siempre, en 

medio de todas estas acusaciones, un reservatio mentalis. Bien es verdad que Las Casas 

censura el engaño pero, muy precavido, habla siempre de un engaño cometido por 

Vespucio o por aquellos que publicaron sus Quatuor Navigationes. Por lo tanto, admite la 

posibilidad de que la apreciación equivocada de Vespucio puede haberse producido sin que 

él participara. También Humboldt que, frente a los teóricos especializados, no consideraba 

cualquier libro impreso como un evangelio, admitiendo claramente la duda de que 

Vespucio acaso había quedado envuelto en toda esta controversia igual que Poncio en el 

credo. «¿No sería posible —pregunta— que los coleccionistas de las descripciones de 

viajes hayan cometido este engaño sin que se enterara Américo? ¿O acaso sólo resulta ser 

la consecuencia de una confusa descripción y de unas indicaciones poco precisas?» 

La llave ya estaba, pues, forjada. Magnaghi sólo abrió con ella la puerta para una 

nueva perspectiva. Desde el punto de vista lógico, su explicación me parece, hasta ahora, la 

más convincente porque diluye de modo completamente natural todas las contradicciones 

que preocupaban a tres siglos. Desde un principio era psicológicamente poco probable que 

el mismo hombre, en un libro, se inventa una expedición realizada en el año de 1497 y, 

simultáneamente, aplaza este mismo viaje al año de 1499 en una carta manuscrita. O que 

haya mandado a Florencia a dos personas diferentes de aquel estrecho círculo donde las 

cartas pasan de mano en mano, las descripciones de los viajes con fechas diferentes y unos 

detalles contradictorios. Además era inverosímil que un hombre que vivía en Lisboa, 

enviase estos informes precisamente al régulo de Lorena y mandase a imprimir su obra en 
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una pequeña ciudad tan apartada del mundo como Saint-Dié. Si hubiera querido publicar o 

hubiera publicado él mismo sus «obras», por lo menos no hubiera omitido el pequeño 

esfuerzo de borrar, antes de imprimatur, las incongruencias más graves que, en seguida, 

saltan a la vista. ¿Podría, por ejemplo, pensarse que el propio Vespucio, hubiera relatado en 

el Mundus Novus en tono solemne —que difiere por completo de las cartas manuscritas— 

anunciando a Lorenzo de Medici que llamaba a aquella expedición su tercer viaje «porque 

ya emprendí dos viajes rumbo oeste por encargo del excelentísimo rey de España». (Vostra 

Magnificenza saprà come per commisione de questo Rè d’Ispagna mi partì.) Porque ¿a 

quién comunica esta novedad asombrosa de haber realizado ya dos viajes? Nada menos que 

al dueño de la empresa donde trabajó de empleado y corresponsal durante diez años y que, 

por lo tanto, tenía que saber hasta el día y la hora si y cuándo su factor había realizado 

aquellos viajes de muchos años y en cuyos libros de caja debían figurar hasta el último 

centavo todos los gastos de su equipo y su producto. Esto sería tan absurdo como si un 

autor comunicase por sorpresa a su editor que desde hace una docena de años publica 

continuamente sus libros y salda cuentas con él con regularidad, que, al remitirle el 

manuscrito de su nuevo libro, ese no era su primer trabajo sino que se había publicado con 

anterioridad. 

En casi todas las páginas de los textos impresos se encuentran unos disparates y 

unas divergencias semejantes que, en modo alguno, pueden tener su origen en el mismo 

Vespucio. Por lo tanto, todas las probabilidades hablan a favor de la tesis de Magnaghis en 

el sentido de que las tres cartas manuscritas de Vespucio encontradas en los archivos y que, 

hasta el momento fueron rechazadas por los defensores de Vespucio precisamente por falta 

de autenticidad, son, en realidad el único material digno de fe que poseemos de la mano de 

Vespucio. Mientras que tenemos que juzgar como publicaciones dudosas las celebérrimas 

obras de Mundos Novus y Cuatro Viajes debido a las adiciones, modificaciones y 

alteraciones ajenas. 

Pero juzgar, sólo por esta razón, los Cuatro Viajes de falsificación sería, en cambio, 

una tosca exageración porque no cabe duda de que se basan en material auténtico de la 

mano de Vespucio. Lo que hizo el editor anónimo es, más o menos lo mismo que ocurre en 

el comercio de antigüedades cuando se transforma una auténtica arca del Renacimiento 

mediante el empleo hábil de su material agregándole trozos reproducidos y así se hacen dos 

o tres cajas o incluso un juego completo de muebles lo que da por resultado que aquel que 

insiste en la autenticidad de las piezas tiene tanta o igual razón como aquel que las toma por 

falsificaciones. No cabe duda alguna de que aquel tipógrafo que, por precaución, encubre 

su nombre en la portada, tenía en las manos las cartas —las tres conocidas y, 

probablemente otras desconocidas— que Vespucio dirigió al Banco Medici. El tipógrafo 

conocía el éxito asombroso que la carta de Vespucio sobre el tercer viaje, el Mundus Novus, 

había cosechado. ¡No menos de veintitrés reediciones en todos los idiomas en muy pocos 

años! Por lo tanto, no hubo nada más natural que aquel hombre que también conocía los 
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demás informes ya sea por el original, ya sea por la copia, se sintiese atraído por la idea de 

editar los Viajes Completos de Vespucio en un pequeño tomo nuevo. Pero, puesto que el 

material existente no bastaba para oponer a los cuatro viajes de Colón los cuatro viajes de 

Vespucio, aquel editor desconocido decidió «estirarlo». Dividió, sobre todo, en dos viajes 

el informe conocido acerca del viaje de 1499, apareciendo uno y fechado en 1497 y el otro 

en 1499 sin tener ni la más remota sospecha que, debido a aquel engaño, el propio 

Vespucio sería tachado de impostor y mentiroso por espacio de tres siglos. Además incluyó 

detalles de otras cartas e informes de otros navegantes hasta que quedó felizmente acabado 

este mixtum compositum de verdades y mentiras que luego provocó durante siglos el dolor 

de cabeza de los eruditos y debido al cual América se llama América. 

Alguien podría dudar de la tesis de si acaso es concebible una intromisión tan 

descarada al alargar, sin previa consulta, la obra de un autor con invenciones arbitrarias. Da 

la casualidad que, precisamente en el caso de Vespucio, podemos demostrar la posibilidad 

de un procedimiento tan poco escrúpulo. Resulta que sólo un año después, en 1508, un 

tipógrafo holandés falsifica un quinto viaje de Vespucio y, por cierto, del modo más 

primitivo. Así como las cartas encontradas en el manuscrito de los Cuatro Viajes fueron el 

material para el editor anónimo, al tipógrafo holandés se le brinda para su falsificación la 

ocasión anhelada de la descripción del viaje que circula en un manuscrito de un tirolés 

llamado Baltasar Sprenger. Donde el original pone ego, Baltasar Sprenger, él lo cambia por 

ick, Alberigus, yo, Américo, para hacer creer al público que aquella descripción de viaje 

procede de la mano de Vespucio. Y, efectivamente, esa atribución petulante engaña todavía 

cuatrocientos años más tarde a la junta directiva de la Sociedad de Geógrafos en Londres 

que, en 1892, proclama con gran ostentación el descubrimiento de un quinto viaje de 

Vespucio. 

Caben, por lo tanto, pocas dudas —y esto aclara la situación confusa hasta ahora— 

de que aquel informe inventado sobre el primer viaje y de todas las demás discrepancias 

por cuya culpa Vespucio fue acusado de un engaño doloso, no deban cargarse en su cuenta 

sino en la del editor y tipógrafo sin escrúpulos que, sin pedirle permiso, adornaron los 

informes privados de Vespucio sobre sus viajes con toda clase de ingredientes falsos 

dándolos luego de esta guisa a la imprenta. Pero los adversarios hacen una última objeción 

respecto a este modo de ver que, sin embargo, explica claramente la situación. ¿Por qué 

—se preguntan— Vespucio nunca protestó públicamente por esta atribución? Tenía que 

estar enterado antes de su muerte en 1512 —agregan— de la existencia de estos libros con 

su nombre que le atribuían la autoría de un viaje jamás emprendido. ¿Acaso no hubiera sido 

su deber principal lanzar al mundo un rotundo No? ¿No soy el descubridor de América y 

esta tierra lleva mi nombre injustamente? ¿Acaso no es cómplice de un engaño aquél que 

no formula una protesta porque éste le beneficia? 

A primera vista, esta objeción parece convincente. Pero ¿dónde —hay que 
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preguntarse— podría haber protestado Vespucio? ¿Ante qué instancia hubiera podido 

reclamar? En aquellos tiempos, el concepto de la propiedad literaria no existía. Todo lo 

impreso y todo lo escrito pertenecía a todos y cualquiera podía utilizar el nombre y la obra 

de otro a su gusto. ¿Dónde podía reclamar Albrecht Dürer porque una decena de grabadores 

en cobre empleaban las iniciales «A.D.» de fácil salida para sus obras mal hechas? ¿Y 

dónde los autores del primer Rey Lear y del Hamlet originario porque Shakespeare tomó 

sus obras y las modificó a su antojo? ¿Y dónde podía ir a quejarse Shakespeare porque 

aparecían obras ajenas con su nombre? ¿Dónde podía recurrir el mismo Voltaire porque 

cualquiera que quería que se leyese su mediocre panfleto ateo o filosófico lo mandaba 

imprimir bajo aquel nombre célebre? De qué manera hubiera podido proceder, por lo tanto, 

Vespucio contra las decenas y más decenas de ediciones de las obras recopiladas que 

arrastraban su fama injusta por el mundo con unos textos redactados de nuevo una y otra 

vez. Lo único que le quedaba a Vespucio era probar su inocencia de viva voz en su círculo 

personal. 

Está fuera de toda duda que así lo hizo. Porque en 1508 o 1509 habían llegado por lo 

menos algunos ejemplares aislados a España. ¿Acaso podría pensarse que el rey hubiera 

elegido a alguien que publica informes falsos sobre los descubrimientos para el responsable 

puesto de inducir a sus pilotos a redactar informes exactos y seguros si aquel hombre no 

hubiera podido liberarse personalmente de cualquier sospecha con anterioridad? Y más aún. 

Uno de los primeros poseedores de la Cosmographiae Introductio en España era, según 

consta, Fernando Colombo, hijo del Almirante (el ejemplar con sus anotaciones existe 

todavía). No sólo leyó el libro donde se confirma, contra toda verdad, que Vespucio puso 

antes que Colón pie en tierra firme sino que, además, llenó de anotaciones este mismo libro 

en el que, por vez primera, se propone dar a las nuevas tierras el nombre de América. Pero, 

cosa extraña: mientras que Fernando Colón tacha en la biografía de su padre todos los 

nombres posibles de envidiosos de su padre, no menciona a Vespucio con una sola palabra 

descortés. Ese silencio asombró ya a Las Casas. «Estoy sorprendido —escribe— porque 

Fernando Colón, el hijo del Almirante y hombre de juicio certero quien, según sepa, poseía 

las Navigationes de Américo, no hizo ni una anotación sobre la injusticia y la usurpación 

que Américo Vespucio cometió en la persona de su ilustre padre». Pero no hay nada más 

evidente que hable a favor de la inocencia de Vespucio que el silencio del hijo frente a esa 

atribución desafortunada que escamotea a su padre la gloria de ver el mundo descubierto 

por él designado con su nombre. Está claro que sabía que esa atribución se hizo sin el 

conocimiento ni voluntad de Vespucio. Siguiendo el origen cronológico y con todas sus 

desagradables consecuencias se intentó narrar con la mayor objetividad posible la Causa 

Vespucci que pasó por santísimas instancias. La principal complicación a resolver consistía 

en la curiosa discrepancia entre un hombre y su fama, entre un hombre y su nombre. 

Puesto que, como ya sabemos, el mérito fáctico de Vespucio no corresponde a su 

fama ni su fama a su mérito. Entre aquel hombre que fue y aquel por el que le tomaba el 
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mundo había una distancia tan abismal que era imposible conciliar ambas imágenes, el 

retrato de su vida y el retrato literario. Sólo teniendo en cuenta que su fama era un producto 

de intromisiones ajenas y de casualidades embrolladas, será posible considerar su verdadera 

proeza y su vida como una unidad y hablar de ello en un contexto natural. 

Y de allí se da al lado de esta gloria inmensa el resultado más modesto que la vida 

de aquel hombre que, como pocos suscitó la admiración y la indignación del mundo, no 

fue, en realidad, grandiosa ni dramática. No es la biografía de un héroe ni la de un impostor 

sino tan sólo una comedia del azar en la que queda enredado sin sospechar nada. Como 

tercer hijo del notario Cernastasio Vespucio, Américo Vespucio nace en Florencia el 9 de 

mayo de 1451, es decir, ciento treinta años después de la muerte de Dante. Procede de una 

familia distinguida, aunque empobrecida, y recibe la formación humanista del 

Renacimiento Primitivo, habitual en aquellos círculos. Estudia latín sin dominarlo nunca, 

sin embargo con soltura literaria. Con su tío Fra Giorgio Vespucio, un fraile dominicano de 

San Marco, adquiere ciertos conocimientos científicos, de matemáticas y astronomía. Nada 

remite en el joven a unas dotes o unas ambiciones especiales. Mientras sus hermanos van a 

la universidad, él se conforma con un cargo mercantil en el establecimiento bancario de los 

Médicis que, en aquel entonces, está bajo la dirección de Lorenzo Piero di Medici (que no 

se debe confundir con su padre Lorenzo Piero il Magnifico). Por tanto, Américo Vespucio 

no pasaba por ser un gran hombre y menos todavía por un gran erudito. Las cartas que 

escribía a sus amigos le muestran metido en pequeños negocios y asuntos privados sin 

relevancia. En el sentido comercial, tampoco parece haber llegado lejos en la casa de los 

Médicis y sólo el puro azar le trae a España. Los Médicis, al igual que los Welser, los 

Fúcares y los demás comerciantes alemanes y flamencos, tienen en España y Lisboa sus 

sucursales. Procuran fondos para las expediciones hacia las nuevas tierras, tratan de obtener 

informaciones y, sobre todo, de invertir su dinero allí donde con más urgencia se necesite. 

Al parecer, un empleado en el despacho de los Médicis en Sevilla cometió irregularidades 

con el dinero y como tienen a Vespucio por un hombre especialmente recto y de fiar, 

mandan a aquel humilde empleado el 14 de mayo de 1491 a España donde asume un puesto 

en la sucursal de los Médicis, en el almacén de Juanoto Beraldi. En la casa Beraldi que se 

dedica principalmente al equipamiento de los navios, su cargo es del todo de carácter 

subordinado. Aunque en sus cartas consta Merciante florentino, no es ningún comerciante 

independiente con capital y campo de acción propios sino sólo el factor de Beraldi quien, a 

su vez, está adscrito al campo de acción de los Médicis. A pesar de no ocupar un alto cargo, 

Vespucio se gana la confianza e incluso la amistad de sus superiores. Cuando Beraldi, en 

1495, siente llegar la muerte, nombra en su testamento a Américo Vespucio ejecutor de su 

última voluntad y en él recae la tarea de liquidar la empresa una vez fallecido su dueño. 

Con ello y cercano ya a los cincuenta años, Américo Vespucio, de repente, vuelve a 

estar con las manos vacías. Al parecer le falta o bien el capital o bien la vocación de seguir 

adelante con el negocio de Beraldi por cuenta propia. Ya no podemos averiguar lo que hizo 
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durante los años 1497 y 1498 por falta total de documentación. Pero de ninguna manera 

—como queda comprobado en la carta posterior de Colón— le fue especialmente bien y 

este fracaso da respuesta al repentino giro en su vida. Veinte, casi treinta años malgastó el 

pequeño florentino inteligente y aplicado como empleado insignificante con negocios 

ajenos. No tiene casa ni mujer ni hijos. Está solo, el cambio de la vida se aproxima y aun no 

tiene seguridad ni amparo. Ahora, en cambio, el tiempo de los descubrimientos brinda al 

hombre resuelto dispuesto a arriesgar su vida una ocasión única para hacerse de golpe rico 

y famoso. Es una época de aventureros y proezas como el mundo jamás ha vuelto a ver 

desde entonces. Como cientos y miles de otros fracasados, Américo Vespucio, hasta ahora 

un comerciante pequeño y, así parece, también insolvente, prueba suerte en un viaje a la 

Nueva India. Cuando en mayo del 1499 Alonso de Hojeda organiza una expedición por 

encargo del cardenal Fonseca, Américo Vespucio se embarca con él. 

No queda muy claro cuáles eran las condiciones para ser admitido por Alonso de 

Hojeda. Sin lugar a dudas, el factor de la empresa armadora Beraldi había adquirido ciertos 

conocimientos profesionales en el trato diario con los capitanes, ingenieros navales, 

proveedores de mercancía. Conoce los detalles de un barco desde la quilla hasta el tope. 

Además, como florentino ilustrado intelectualmente cien veces superior a la mayoría de sus 

compañeros de viaje, ya había aprovechado el tiempo antes para adquirir conocimientos 

náuticos. Aprende a manejar el astrolabio, los nuevos métodos de cálculo de longitudes, se 

dedica a la astrología, se ejercita en la confección de mapas de modo que hay que suponer 

que no acompaña a esta expedición como simple agente comercial sino que viaja en calidad 

de piloto o de astrónomo. 

Pero incluso si, en aquel entonces, Américo Vespucio aún no participó en calidad de 

piloto sino como simple comerciante, vuelve, de todas formas, convertido en un consumado 

experto de este viaje que duró muchos meses. Una cabeza inteligente, un buen observador, 

un calculador experimentado, un alma curiosa, un hábil cartógrafo, así que tiene que haber 

adquirido en aquellos largos meses unos conocimientos especiales que atraen la atención, 

sobre todo en los círculos náuticos. Puesto que ahora el rey de Portugal prepara una nueva 

expedición hacia las regiones del Brasil recién descubiertas por Cabral, y en cuya costa 

norteña había estado Vespucio en su viaje con Hojeda, se dirige directamente a Vespucio 

solicitando su participación en su calidad de piloto, astrónomo y cartógrafo. Que el rey del 

país vecino que, en efecto, no carece de pilotos ni navegantes extraordinarios, llame 

justamente a Vespucio a su país, demuestra irrefutablemente el especial aprecio de que 

goza aquel hombre desconocido hasta ahora. 

Vespucio no vacila demasiado. El viaje con Hojeda no le aportó ningún beneficio. 

Después de tantos esfuerzos y peligros durante muchos meses regresa tan pobre a Sevilla 

como había sido a la hora de partir. 
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No tiene trabajo, ni profesión, ni negocio, ni bienes. Por lo tanto, no significa 

ninguna deslealtad hacia a España si corresponde a este llamamiento honroso. 

Pero este nuevo viaje tampoco le reporta beneficio y ni siquiera honor. Porque en 

ninguna parte se menciona su nombre, como tampoco se menciona el del comandante de la 

flota. La misión encomendada a esta expedición fue la de recorrer exclusivamente la costa 

hasta todo lo más al sur posible y encontrar el paso tan anhelado a las Islas de las Especias. 

Puesto que se sigue aferrado a la ilusión de pensar que esta Terra de Santa Cruz con la que 

se topó Cabral, no es más que una isla de medianas dimensiones y, una vez dada la vuelta 

felizmente a ella, se llegara a los Molucas, a la fuente de toda riqueza, a El Dorado de las 

especias. El mérito histórico de esta expedición en la que participa Vespucio, será el de 

rectificar ese error antes que nadie. Los portugueses recorren la costa hacia los treinta, 

cuarenta, cincuenta grados de longitud. Y todavía la tierra no toca a su fin. Hace mucho que 

se alejaron de las zonas tórridas. Hace frío, cada vez más frío y, finalmente, tienen que 

renunciar a la esperanza de poder dar la vuelta a esta gigantesca Tierra Nueva que se mete 

como un travesaño en la ruta de la India. Pero de este viaje que desde luego representa una 

de los más audaces y grandiosos, y del que Vespucio puede afirmar con orgullo que con él 

se había tomado medida a la cuarta parte del mundo, aquel hombre desconocido aporta un 

inmenso provecho para la ciencia geográfica: Vespucio trae a Europa el conocimiento de 

que esta tierra recién descubierta no es la India ni tampoco una isla sino un mundus novus, 

un nuevo continente, un mundo nuevo. 

El siguiente viaje que Vespucio también emprende por encargo del rey de Portugal y 

con el mismo objetivo de hallar la ruta este hacia la India e intentar, por lo tanto, la hazaña 

que más adelante queda reservada a Magalhães, tampoco alcanza su meta. Es verdad que la 

flota, en esta ocasión, baja aún más hacia el sur y parece haber ido mucho más allá del Río 

de la Plata pero, debido a las tormentas, se ve obligado regresar. Ahora, a la edad de 

cincuenta y cuatro años, Vespucio desembarca de nuevo en Lisboa como un hombre pobre, 

decepcionado y —así lo cree— totalmente desconocido. Como uno de tantos que probaron 

suerte con la Nueva India pero que no la encontraron. 

Mientras tanto, sin embargo, sucedió algo que Vespucio, bajo aquellas otras estrellas 

del otro hemisferio del globo no pudo soñar ni sospechar: él, aquel pequeño y pobre piloto 

anónimo había despertado la inquietud de todo el mundo ilustrado de Europa. Cada vez que 

regresaba de un viaje, informaba fiel y lealmente al que había sido su patrono y amigo 

personal, Lorenzo de Medicís, mediante cartas sobre aquello que había visto en sus viajes. 

Además había llevado un diario que entregaba al rey de Portugal y que, al igual que las 

cartas, no eran sino documentos de carácter privado destinados exclusivamente a la 

información política o comercial. Pero nunca se le hubiera ocurrido hacerse pasar por 

erudito o escritor, ni de considerar estas cartas privadas como un producto literario o 

incluso científico. Dijo expresamente que encuentra todo lo que escribe di tanto mal 
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sapore, que no podía decidirse a publicarlo en esta forma provisional y si alguna vez habla 

del proyecto de publicar un libro añade enseguida que sólo quiere redactarlo «con la ayuda 

de los hombre doctos». Sólo si alguna vez llegara a descansar, quando sarò de reposo, 

intentaría con la ayuda de los hombres doctos redactar un libro sobre sus viajes para 

alcanzar un poco de gloria, qualche fama, después de su muerte. Pero sin que el lo supiera 

o, ciertamente, sin que él se lo propusiera alcanzó en aquellos meses de navegación, a sus 

espaldas como quien dice, la fama del geógrafo más ilustrado de la época y de un grandioso 

escritor. Bajo el título Mundus Novus se tradujo al latín, probablemente de forma muy libre 

y estilizada, en tono científico aquella carta destinada a Lorenzo de Médicis que había 

escrito a mano sobre su tercer viaje y que, cuando apareció impresa, produjo una enorme 

sensación. Desde que estas cuatro hojas impresas circulan por el mundo, en todas las 

ciudades y en todos los puertos se sabe ahora que estas nuevas tierras no son la India, como 

dijo Colón, sino un mundo nuevo y que es Américo Vespucio el primero en proclamar esta 

verdad maravillosa. Pero el mismo hombre, que en toda Europa es considerado como gran 

erudito y el más audaz de todos los navegantes, no sabe nada de su gloria y se esfuerza 

simplemente en conseguir por fin un empleo que le permita llevar una vida modesta y 

tranquila. Como hombre mayor se ha casado y cansado ya definitivamente de los negocios, 

las aventuras y los viajes. Por fin, a la edad de cincuenta y siete años ya, satisface un deseo 

suyo. Consigue lo que anhelaba durante toda su vida: una humilde existencia tranquila, 

pacífica y burguesa como piloto mayor en la Casa de Contratación, con un sueldo primero 

de 50.000 y más delante de 75.000 maravedíes. Desde entonces, el nuevo Tolomeo es en 

Sevilla uno entre muchos otros funcionarios respetables del rey: nada más y nada menos. 

¿Acaso Vespucio se enteró en los últimos años de su vida de toda la fama que, 

mientras tanto, se había adherido a su nombre debido los malentendidos y errores? ¿Acaso 

sospechó alguna vez que existió la propuesta de bautizar las tierras nuevas más allá del 

océano con su nombre de pila? ¿Se opuso a esta gloria injustificada? ¿La acogió con una 

sonrisa? ¿O acaso sólo hizo saber, tranquila y modestamente, a sus amigos más íntimos que 

no todo era así tal como constaba en aquellos libros? A ese respecto sólo sabemos que, 

aquella inmensa fama que como un huracán sobrevoló las montañas, los mares, los países y 

los idiomas y que ya pasa a ser noticia en el mundo nuevo, no reportó a la existencia de 

Vespucio el menor beneficio concreto. Vespucio siguió tan pobre como el primer día que 

vino a España. Tan pobre que cuando muere el 22 de febrero de 1512, su viuda solicita 

implorante que se le conceda una pensión, apenas suficiente, de diez mil maravedíes al año. 

La única cosa de valor de su herencia, los diarios de sus viajes, los únicos que pueden 

revelar toda la verdad, pasan como legado a manos de su sobrino quien los guarda tan mal 

que se pierden para siempre como muchas otras anotaciones valiosas de la época de los 

descubrimientos. Del esfuerzo de aquella existencia silenciosa y reservada no queda nada 

más que una fama dudosa que ni siquiera le pertenece del todo. 

Se evidencia que aquel hombre que durante cuatro siglos ha dado en resolver uno de 
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los problemas más complicados, ha llevado, en el fondo, una vida sin complicaciones ni 

problemas. Resignémonos, por lo tanto, a constatar: Vespucio no era más que un hombre 

mediocre. No el descubridor de América, no el amplificador orbis terrarum, pero, por otro 

lado, tampoco aquel mentiroso e impostor por el que fue tomado. Ni un gran escritor pero 

tampoco nadie que presumía de serlo. Ni un gran erudito, ni filósofo virtuoso, ni 

astrónomo, ni Copérnico, ni un Tico Brahe. Quizá incluso sería atrevido colocarlo en la 

primera fila de los grandes navegantes y descubridores. Porque una suerte adversa no le 

permitió nunca tomar una real iniciativa en alguna parte. En contraste con Colón y 

Magalhães, nunca se le confió ninguna flota. En todas las profesiones y en todos los 

empleos estuvo en posición subalterna, incapaz de encontrar, descubrir, mandar o dirigir. 

Siempre en segunda fila, siempre en la sombra de los demás. Si, sin embargo, recae la luz 

brillante de la gloria precisamente sobre él, no se debe a un mérito especial ni a una culpa 

particular sino a una fatalidad, a un error, a un azar, a un malentendido. La gloria podría 

haber alcanzado de la misma manera a otro autor de cartas de aquel mismo viaje o al piloto 

del navio de al lado. Pero la Historia no permite discusión alguna. Lo eligió precisamente a 

él y, sus decisiones, por muy erróneas e injustas que fueran, son irrefutables. Gracias a dos 

palabras —Mundus Novus— con las que él o aquel editor anónimo encabezó sus cartas y 

debido a los cuatro viajes —los realizara todos o no— entró en el puerto de la 

inmortalidad. Su nombre ya no puede borrarse del libro más glorioso de la humanidad y, en 

el marco de la historia de los descubrimientos de nuestro mundo, quizá, se circunscribe de 

modo más acertado su proeza con la paradoja de que Colón descubrió América pero no la 

reconoció. Vespucio no la descubrió pero fue el primero en reconocerla como América, 

como un nuevo continente. Este único mérito queda adherido a su vida, a su nombre. 

Porque nunca decide solamente el hecho sino también el reconocimiento y el efecto. El que 

narra y explica resulta a veces más importante para la posterioridad que el que la realizó y 

en el dinamismo de las fuerzas de la historia, el impulso más pequeño, a menudo provoca 

las consecuencias más prodigiosas. Quien de la Historia espere justicia, exige más de lo que 

está dispuesta a dar: a menudo concede la proeza e inmortalidad al hombre mediocre y 

arroja al mejor, al más audaz y sabio a la oscuridad sin mencionarlo siquiera. 

Sin embargo, América no tiene que avergonzarse de su nombre. Es el de un hombre 

honrado y valiente que, con cincuenta años de edad, osó todavía atravesar tres veces en una 

nave diminuta el océano inexplorado rumbo a lo desconocido como uno de los «marineros 

anónimos» que, en aquel entonces a centenares, arriesgaron su vida en aventuras y peligros. 

Y, quizá, el nombre de un hombre tan mediocre, el nombre de un hombre de la multitud 

anónima de los valientes es incluso más apropiado para un país democrático que el de un 

rey o conquistador y, ciertamente más justo que si América se hubiera llamado India 

Oriental o Nueva Inglaterra o Nueva España o Tierra de Santa Cruz. No fue la voluntad de 

un hombre la que elevó este nombre mortal a la inmortalidad. Fue la voluntad del Destino 

que siempre tiene la razón incluso cuando parece cometer una injusticia. A los mandatos de 

esta voluntad mayor, tenemos que someternos. Y así utilizamos hoy la palabra que un puro 
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azar ideó alegremente, ya con toda naturalidad como la única verdadera e imaginable. La 

vibrante, sonora: «América». 
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STEFAN ZWEIG, (Viena, 1881 - Petrópolis, Brasil, 1942) fue un escritor 

enormemente popular, tanto en su faceta de ensayista y biógrafo como en la de novelista. 

Su capacidad narrativa, la pericia y la delicadeza en la descripción de los sentimientos y la 

elegancia de su estilo lo convierten en un narrador fascinante, capaz de seducirnos desde las 

primeras líneas. 

Es sin duda, uno de los grandes escritores del siglo XX, y su obra ha sido traducida a 

más de cincuenta idiomas. Los centenares de miles de ejemplares de sus obras que se han 

vendido en todo el mundo atestiguan que Stefan Zweig es uno de los autores más leídos del 

siglo XX. Zweig se ha labrado una fama de escritor completo y se ha destacado en todos los 

géneros. Como novelista refleja la lucha de los hombres bajo el dominio de las pasiones 

con un estilo liberado de todo tinte folletinesco. Sus tensas narraciones reflejan la vida en 

los momentos de crisis, a cuyo resplandor se revelan los caracteres; sus biografías, basadas 

en la más rigurosa investigación de las fuentes históricas, ocultan hábilmente su fondo 

erudito tras una equilibrada composición y un admirable estilo, que confieren a estos libros 

categoría de obra de arte. En sus biografías es el atrevido pero devoto admirador del genio, 

cuyo misterio ha desvelado para comprenderlo y amarlo con un afecto íntimo y profundo. 

En sus ensayos analiza problemas culturales, políticos y sociológicos del pasado o del 

presente con hondura psicológica, filosófica y literaria.  


