Zweig desentierra en esta obra los motivos por los cuales Américo Vespucio dio su
nombre a un continente recién descubierto, una historia de altibajos y errores que se
convierten en verdades. Vespucio no era un mentiroso o un estafador; no pretendié ser un
gran filésofo ni buscé la gloria de dar su nombre al Nuevo Mundo. La gloria la hizo la
casualidad, un impresor que, a su vez, nunca sofi0 que daria a un desconocido tanto
renombre. Zweig sigue con acierto el desarrollo de esta historia que tiene el encanto de una
novela, convirtiendo un tema arido en un argumento apasionado, palpitante de interés y de
misterio. En otras palabras, consigue humanizar un personaje desmenuzado por los
estudiosos, en una novela que es historia y una historia que es vida.
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La historia de un error historico

¢Quién fue el hombre que dio el nombre de «América» a América?

Cualquier estudiante, sin ningun reparo, podria contestar a esta pregunta: Américo
Vespucio.

Mas ante la siguiente pregunta, incluso los adultos se sienten inseguros y vacilan:
¢Por que se bautizé a esta parte del mundo, precisamente con el nombre de pila de Américo
Vespucio? ¢Porque Vespucio descubrio América? jJamas lo hizo! ;O quiza, porque fue el
primero en pisar tierra firme en lugar de poner el pie sélo en las islas situadas delante?
Tampoco seria ésta la razén puesto que no fue Vespucio el primero en poner pie en el
continente sino que lo fueron Col6n y Sebastian Cabot. ;Acaso porque sostiene falsamente
haber echado amarras el primero en este lugar? Vespucio nunca reclamé este titulo ante
instancia legal alguna. Siendo erudito y cartdgrafo ¢acaso propuso con toda ambicion su
nombre para este continente? No, ni lo hizo ni, probablemente, tampoco se enterd en vida
de la eleccion de tal nombre. Pero, si no hizo nada de todo esto ¢por qué, precisamente, se
le honrd a él inmortalizando su nombre para siempre? Y ¢por qué América no se llama
Colombia sino América?

El cédmo sucedid es un verdadero desbarajuste de casualidades, errores y
malentendidos. Es la historia de un hombre que, gracias a un viaje que nunca emprendié y
el cual tampoco nunca sostuvo haber emprendido, alcanz6 el inmenso honor de dar su
nombre propio a una cuarta parte de nuestra Tierra. Desde hace cuatro siglos, este nombre
sorprende y fastidia al mundo al mismo tiempo. Una y otra vez se acusa a Américo
Vespucio de haber conseguido capciosamente este honor a través de maquinaciones oscuras
y desleales; y este proceso a causa del «engafio por declaracion dolosa» fue tratado por
eruditas y diferentes autoridades en la materia. Unos declararon a Vespucio inocente, otros
le condenaron a deshonra perpetua y cuanto mas categéricamente le declaraban sus
defensores inocente, con mas pasion sus detractores le acusaban de mentir, falsificar y
robar. Hoy en dia, todas estas polémicas con sus hipotesis y pruebas a favor y en contra
ocupan ya una biblioteca entera. Para unos, el padrino de América es un amplificador
mundi, uno de los grandes amplificadores de nuestra Tierra, un descubridor, un navegante,
un erudito de alto rango; para otros es el estafador y timador mas impertinente de la historia
de la geografia.



¢De qué lado esta la verdad, o dicho con mas cautela: la mayor probabilidad?

En la actualidad, el caso Vespucio ya no es un problema geogréfico o filolégico. Es
un juego de légica que cualquier curioso puede intentar solucionar. Ademas, se trata de un
juego que es posible abarcar con facilidad al tener tan pocas fichas, puesto que toda la obra
escrita de Vespucio que se conoce, con todos sus documentos incluidos, llega a sumar entre
cuarenta y cincuenta paginas. Asi que yo también me he permitido volver a colocar las
piezas para repasar de nuevo, jugada tras jugada, esta famosa partida maestra con todas sus
sorprendentes campanas.

La Unica condicion de naturaleza geografica que exige mi exposicion al lector es
olvidarse de todo lo que sabe de geografia gracias a nuestros atlas completos y, de entrada,
borrar por completo de su mapa interior la forma, la configuracién e incluso la existencia de
América. Sélo el que sea capaz de sumergir su alma en la oscuridad, en la incertidumbre de
aquel siglo, podra comprender en su totalidad la sorpresa, el entusiasmo de aquella
generacion cuando los primeros contornos de una Tierra insospechada empezaron a
dibujarse, emergiendo de lo que, hasta ese momento, carecia de orillas. Pero la humanidad
quiere poner un nombre a todo lo nuevo. Cuando siente entusiasmo, quiere gritar de jubilo
y expresar su gozo. Asi que fue un afortunado dia cuando, de pronto, el viento de la
casualidad le lanzé un nombre; y sin preguntarse por la justicia o injusticia, acogié con
impaciencia esta palabra sonora y vibrante y saludé a su Nuevo Mundo con el nombre
eterno de América.



La situacion histérica

Anno 1000. Un profundo suefio turbador pesa sobre el mundo occidental. Los ojos
estan demasiado cansados para velar por el entorno, los sentidos demasiado agotados para
que surja la curiosidad. El espiritu de la humanidad esta paralizado, ya no quiere saber nada
mas del Mundo. Y aln llega a ser mas extrafio: incluso lo que ya sabia, lo olvida de manera
incompresible. Se olvidd de leer, escribir, calcular, ni siquiera los reyes y emperadores de
Occidente son capaces ya de firmar con su nombre propio un pergamino. Las ciencias se
convirtieron en momias. La mano terrenal ya no sabe reproducir el propio cuerpo mediante
dibujos y esculturas. Sobre todos los horizontes se extiende, en cierto modo, una niebla
impenetrable. Ya no se viaja, ya no se sabe nada acerca de otros paises. Se atrinchera en las
fortalezas y ciudades protegiéndose contra los pueblos salvajes que irrumpen una y otra vez
desde Oriente. Se vive en la angostura, se vive en la oscuridad, se vive sin coraje... un
pesado suefio aturde al mundo occidental.

A veces, a esta pesada somnolencia aturdidora le sobreviene el incierto recuerdo de
un mundo diferente, mas amplio, de mas colores, mas luminoso, mas animado, lleno de
acontecimientos y aventuras. ¢Acaso todos los paises no tenian vias por las que desfilaban
las legiones romanas y, detras de aquellas, los lictores, los guardianes del orden, los
hombres de la justicia? ¢Acaso no existia un hombre Illamado César que conquistd Egipto y
Bretafia a la vez? ¢No fueron las trirremes a los paises mas alla del Mediterraneo donde,
desde hace tiempo ya no se atreve a navegar barco alguno por miedo a los piratas? ;Acaso
no avanzo el rey Alejandro hasta la India, aquel pais maravilloso, y volvio por Persia? ;No
habia antiguamente sabios capaces de leer las estrellas, que conocian la configuracion del
mundo y los secretos de los seres humanos? Acerca de ello, deberiamos leer en los libros.
Pero ya no hay libros. Deberiamos viajar y ver otros paises. Pero ya no hay vias ni caminos.
Quiza, todo fue sélo un suefio.

Y entonces: ¢para qué esforzarse? ¢Para qué reunir fuerzas si todo ha llegado a su
fin? El afio 1000, asi se proclama, sera el afio del fin del mundo. Dios les ha condenado por
haber cometido demasiados pecados, segun predican los sacerdotes desde el pulpito, y el
primer dia del nuevo milenio sera el dia del comienzo del Juicio Final. Consternados, con la
ropa hecha jirones, la gente acude en masa a las procesiones con velas encendidas. Los
campesinos abandonan los campos, los ricos venden y despilfarran sus bienes. Porque
mafiana vendran los jinetes del Apocalipsis con sus palidos corceles; se acerca el Dia del
Juicio. Y miles y miles de personas se arrodillan en las iglesias esperando ser arrojadas a la



eterna oscuridad.

Anno 1100. No, no fue el fin del mundo. De nuevo, Dios fue misericordioso con la
Humanidad. Puede seguir viviendo. Mas, debe seguir viviendo para atestiguar su bondad,
su grandeza. Hay que darle las gracias por su clemencia. Hay que elevar las gracias hacia el
cielo y asi se levantan las iglesias y las catedrales, aquellos pilares de piedra de la oracion.
Y hay que manifestar su amor por Jesucristo, el mediador de su benevolencia. ¢Acaso
puede tolerarse que el lugar de su sufrimiento y su sagrada sepultura siga en las manos
desalmadas de los paganos?

iArriba, caballeros de Occidente, arriba, todos los creyentes hacia el Oriente! ;{No
escuchasteis la llamada? «jEs la voluntad de Dios!» jSalid de las fortalezas, de los pueblos,
de las ciudades! jPoneos en marcha, adelante, comienza la Cruzada por tierra y por mar!

Anno 1200. Conquistaron el Santo Sepulcro y lo perdieron de nuevo. Una Cruzada
en vano, pero no del todo. Porque con este viaje, Europa despertd. Sintié su propia fuerza,
midié su propio coraje, volvio a descubrir cuantas novedades y otredades tienen su lugar y
su hogar en esta Tierra de Dios: otros espacios, otros frutos, otras telas y personas y
animales y costumbres bajo un cielo diferente. Sorprendidos y avergonzados, los caballeros
y sus campesinos Yy sus siervos se dieron cuenta de la vida tan aturdida que llevaban en su
region, en Occidente y cuan ricos, cuan refinados eran los sarracenos. Aquellos paganos
que desde la lejania eran despreciados, tienen unas telas suaves, lisas y frescas de seda
india, unos frondosos tapices de colores brillantes de Bujara, tienen especias, hierbas y
aromas que estimulan y animan los sentidos. Sus barcos navegan hacia los paises méas
lejanos para traer esclavos y perlas y minerales relucientes. Sus caravanas desfilan por los
caminos en viajes infinitos. No, no se trata de gente salvaje como se creia. Conocen la
Tierra y sus secretos. Tienen mapas y tablas donde todo queda escrito y registrado. Tienen
sabios que conocen el curso de las estrellas y las leyes por las que se mueven. Han
conquistado mares y tierras, se han apropiado de todas las riquezas, de todos los comercios,
de todos los placeres de la vida aun sin ser mejores guerreros que los de la caballeria
alemana o francesa.

Pero ¢cémo lo hicieron? Han estudiado. Tienen escuelas y en sus escuelas estan las
escrituras que todo lo transmiten y explican. Estan versados en la sabiduria de los antiguos
eruditos de Occidente a la que afadieron sus propios conocimientos. Porque hay que
estudiar para conquistar el mundo. No se deben malgastar las fuerzas en torneos y
comilonas. También hay que tener una mente flexible, aguda y agil como un acero
toledano. O sea japrender, pensar, estudiar, observar! En impaciente carrera, las
universidades se suceden la una a la otra, las de Siena y de Salamanca, de Oxford y de
Toulouse. Cada pais quiere aduefarse de la ciencia. Después de muchos siglos de
indiferencia, el hombre occidental vuelve a ahondar en los secretos de la Tierra, del cielo y



del ser humano.

1300. Europa se ha liberado de la cogulla teoldgica que le impidi6 la libre mirada
sobre el mundo. No tiene sentido alguno pensar siempre en Dios, no tiene sentido
interpretar una y otra vez los antiguos escritos escolasticos y discutir sobre ellos. Dios es el
creador y dado que cred al hombre a su imagen y semejanza, lo quiere creativo. Los griegos
y romanos han dejado sus modelos en todas las artes, todas las ciencias. Quiza pueda
alcanzarse, pueda saberse lo que, antafio, supo la Antigiedad. Tal vez, incluso, pueda
superarse. Una audacia desconocida se desata en Occidente. Vuelven a escribirse poemas, a
pintar, a filosofar y jvaya! lo consiguen. Les sale de maravilla. Nace un Dante y un Giotto,
un Roger Bacon y los maestros de las catedrales. Apenas movié por vez primera las alas
deshabituadas desde hace tanto tiempo, la mente liberada se abre camino impetuosa en
todas las direcciones.

Pero ¢por qué la Tierra sigue siendo tan estrecha? ¢Por qué el mundo terrestre y
geografico esta tan limitado? Por todas partes no hay mas que mar y mar y mas mar por
todas las costas y con ello lo desconocido y prohibido, este Océano inalcanzable con la
vista, ultra nemo scit quid contineatur, del que nadie sabe qué es lo que esconde. Solo en el
Sur, pasando por Egipto, hay un camino que conduce a los paises de ensuefio de las Indias.
Pero esta cortado por los paganos. Y ningin mortal debe atravesar las columnas de
Hércules, el estrecho de Gibraltar. Segun las palabras de Dante seré por toda la eternidad el
fin de todas las aventuras:

...quella foce stretta
Ov’Ercole segno li suoi riguardi

Acciocche I’'uom piu oltre bon si metta.

iAy! Ningan camino lleva al mare tenebrosum, ningun barco que encauce su quilla
hacia este desierto tenebroso volvera. EI hombre ha de vivir en un espacio que no conoce;
estd encerrado en un mundo cuya extension y configuracion, dificilmente descubrira.

1398. Dos ancianos barbudos acompafiados por un hombre joven que parece ser hijo
de uno de ellos, atracan con su barco en Venecia. Van vestidos con ropa extrafia que nunca
se habia visto en el Rialto: largos mantos gruesos guarnecidos con pieles y insolitos
adornos. Pero mas extrafio aun resulta ser que estos tres amigos hablen el dialecto
veneciano mas auténtico y aseguren proceder de Venecia, llamarse Polo y Marco Polo el
mas joven. Naturalmente no hay que tomar en serio lo que cuentan.



Que hace mas de dos décadas viajaron desde Venecia hasta Mangi, hasta la China
pasando por los imperios moscovitas, por Armenia y Turkestan y que vivieron alli en la
corte de Kubla Khan, el soberano més poderoso del Mundo. Dicen que viajaron por todo su
reino gigantesco que en comparacion con ltalia, seria como un clavel al lado del tronco de
un arbol. Que habian llegado hasta el limite del Mundo donde, de nuevo, esta el Oceano.
Cuando, después de muchos afios, el gran Khan les dispensd de sus servicios dandoles
abundantes regalos, volvieron a su patria por este Océano. Primero dicen haber pasado por
Zipangu Yy por las Islas de las Especias y la gran isla Tapropane (Ceilan) y después por la
bahia persa para regresar felizmente via Trapezunt.

Los venecianos escuchan a los tres hombres y se ponen a reir. jVaya cuentistas mas
divertidos! jHasta ahora, nunca un cristiano llegd a toparse con aquel Océano por el otro
extremo, ni puso el pie en las islas de Zipangu y Tapropane! Imposible. Pero la familia Polo
invita a la gente a su casa y muestran los regalos y las piedras preciosas. Los escépticos,
que juzgaron a la ligera, reconocen con asombro que sus compatriotas llevaron a cabo los
descubrimientos mas audaces de su tiempo. Su reputacidn se expande a los cuatro vientos
por todo Occidente y hace renacer de nuevo la esperanza: si que es posible llegar a la India.
Puede llegarse hasta estas regiones, las mas ricas de la Tierra y, desde alli, seguir entonces
al otro extremo del Mundo.

1400. Llegar hasta la India se ha convertido ahora en el gran suefio del siglo. Y
resulta ser también el suefio de la vida de un solo hombre: del principe Enrique de Portugal
que la Historia llama Enrique el Navegante aunque él mismo nunca navego por el Océano.
Pero dedica su vida y su ambicién a este suefio Unico de pasar a donde nacen las
especerias, a las islas Indicas, de llegar a las Molucas donde crecen la canela, la pimienta y
el jengibre tan valiosos que, en aquellos tiempos, los comerciantes italianos y flamencos
cobraban a peso de oro. Los otomanos han cerrado el Mar Rojo, el camino més cercano, a
los «rumis», los «paganos», quedandose como monopolio con este lucrativo negocio.
¢/Acaso no seria un acto beneficioso y, a su vez, una cruzada cristiana dejar en la estacada a
los enemigos de Occidente? ¢Acaso no podria darse la vuelta por Africa para llegar a las
Islas de las Especias? Los libros antiguos hablan de la extrafia historia de un barco fenicio
el cual, hace cientos de afios, regresé de un viaje de dos afios desde el Mar Rojo a
Cartagena, doblando el cabo africano. ¢Seria posible conseguirlo de nuevo?

El principe Enrique convoca a los eruditos de aquel tiempo. En la punta mas
extrema de Portugal, el Cabo Sagres, donde el infinito mar Atlantico cubre los arrecifes con
Su espuma, se construye una casa en la que tiene una coleccion de mapas y mucha
informacidn nautica. Cita a astronomos Yy pilotos, uno tras de otro. Para los viejos eruditos,
atravesar el Ecuador es una empresa imposible. Se remiten a Aristoteles y Strabo y
Ptolomeo, los sabios de la Antiguedad. Cerca del Tropico el mar se vuelve espeso, mare
pigrum, y el sol perpendicular quemaria los barcos. Nadie puede vivir en estas zonas,
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ningun arbol, ni una brizna de hierba creceria alli. Los navegantes se moririan de sed en el
mar y en tierra se moririan de hambre.

Pero hay otros eruditos, judios y &rabes, que van en contra de esas afirmaciones.
Vale la pena arriesgarse. Los comerciantes moriscos debieron inventar esos cuentos para
desanimar a los cristianos. Hace tiempo que el geografo Edrisi descubrié que en el Sur hay
un pais fructifero, Bilad Ghana (Guinea), donde, atravesando el desierto, los moriscos iban
a buscar sus esclavos negros.

Y que habian visto mapas, mapas arabes, que indican el camino alrededor de Africa.
No hay nada que se oponga a navegar a lo largo de la costa, precisamente ahora que los
nuevos instrumentos permiten determinar las latitudes y las brajulas procedentes de la
China indican las direccion del Polo. No hay nada que se oponga siempre y cuando se
construyan barcos mas grandes y en mejores condiciones para la navegacion. El principe
Enrique da las 6rdenes. Y la gran proeza toma su rumbo.

1450. La gran proeza tomo su rumbo: esta gran e inmortal hazafia portuguesa. En
1419 se descubrié Madeira o, mejor dicho, se redescubrid. En 1435 se conocen las insulae
fortunatae de la Antigliedad que durante tanto tiempo fueron un enigma. Casi cada afio
aporta un nuevo avance. Dieron la vuelta al Cabo Verde, en 1445 se llegaron al Senegal y
jvaya! en todas partes hay palmeras y frutos y seres humanos. Ahora, la nueva era ya sabe
mas que los sabios de los tiempos anteriores y Nuno Tristdo, con tono triunfante, pudo
anunciar «con permiso de su majestad Ptolomeo» que habia descubierto tierras fructiferas
donde el gran griego habia negado toda posibilidad. En un milenio, un navegante se atreve
por vez primera a mofarse del sabio de los sabios de la Geografia. Los nuevos héroes se
superan uno a otro. Diego Cam y Diniz Diaz, Cadamosto y Nuno Tristdo: en las costas
virgenes hasta el momento, cada uno de ellos coloca orgullosamente la piedra
conmemorativa con la cruz portuguesa en sefial de toma de posesion. EI mundo sigue con
asombro los avances por el mundo desconocido de este pueblo pequefio que cumple en
soledad el feito nunca feito, la hazafia nunca realizada.

1486. jTriunfo! jHan dado la vuelta a Africa! Bartolomé Diaz ha doblado el Cabo
Tormentoso, el Cabo de la Buena Esperanza. Desde alli, el camino ya no sigue hacia el sur.
Solo navegando con ayuda de los mozones favorables hacia el este por el océano, segun la
ruta que ya consta en los mapas que dos emisarios judios llevaron al Preste Juan, rey
cristiano de Abisinia, y que él hizo llegar al rey de Portugal, entonces se llega a la India.
Pero la tripulacién de Bartolomé Diaz esta agotada y esto le priva del placer de una hazafia
gue, mas adelante, Vasco da Gama llevard a cabo. jPor ahora ya hay suficiente! Han
descubierto el camino. Ya nadie podra anticiparse a Portugal.

1492. iSi puede! Alguien se anticipé a Portugal. Habia ocurrido algo increible. Un
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tal Colon o Colom o Colombo —Christophorus quidam Colonus vir Ligurus segun Petrus
Martyr—, un hombre totalmente desconocido, una persona que ninguna persona conocia,
segun nos informa otro, se fue bajo bandera espafiola por el océano abierto en direccion
oeste en lugar de pasar por Africa en direccion este y jno hay mayor milagro! llegd, segun
dice, por este brevissimo cammino a la India. Es cierto que no di6 con el Kubla Khan de
Marco Polo pero, segun nos informa, atracé primero en la isla Cipango (Japon) y luego
aterrizo en Mangi (China). Estaba a pocos dias del rio Ganges.

Europa qued6 asombrada cuando Coldn regreso con unos indios de un extrafio color
rojizo, con papagayos y otros animales curiosos y dilatadas historias que hablaban del oro.
Parece raro, muy raro —asi que el globo terrdqueo es mas pequefio de lo que habian
pensado y Toscanelli habia dicho entonces la verdad—. Desde Espafia o Portugal,
navegando en direccion oeste, s6lo se tarda tres semanas en llegar a la China o al Japén y a
las proximidades de las Islas de las Especias. Entonces, si la India y sus tesoros estan a las
puertas de Espafia ¢por qué dar la vuelta por Africa durante seis meses? jVaya tonteria! Lo
primero que hace Espafia es asegurarse mediante una bula papal este camino hacia el oeste
y hacia todos los paises que alli quedan por descubrir.

1493. Colodn, que ahora ya no es un quidam sino un gran almirante de Su Majestad
Real y el virrey de las provincias recién descubiertas, va a la India por segunda vez. Lleva
consigo unas cartas de la reina para el gran Khan al que esta vez espera encontrar con
certeza en la China. Le acompafian mil quinientos hombres, guerreros, marineros,
pobladores e incluso musicos para entretener a los autéctonos. Ademas de abundantes
cajas con herrajes para el oro y las piedras preciosas que tiene previsto traer a casa desde
Cipango y Calicut.

1497. Sebastian Cabot, otro navegante, atravesé el Océano partiendo de Inglaterra.
Y jvaya! el también llego a tierra firme. ;Acaso se trata del viejo «Vinland» de los
vikingos? (O de China? Pero de todas formas es maravilloso que se haya vencido al
Oceéano, el mare tenebroso y ahora, poco a poco, hay que entregar su secreto a los
valientes.

1499. jPortugal prorrumpe en jubilo, en Europa causa sensacion! Vasco da Gama
regreso de la India doblando el peligroso cabo. Habia elegido el otro camino, el mas dificil,
pero atraco en Calicut donde estan los riquisimos zamorin y no, como Coldn, en unas islas
pequefias y en tierra firme remota: él vio el corazon de la India y sus tesoros. Enseguida se
moviliza una nueva expedicion al mando de Cabral. Espafia y Portugal compiten ahora por
la India.

1500. Un nuevo acontecimiento. Al doblar el cabo africano, Cabral se desvio
demasiado hacia el oeste y dio otra vez con tierra en el sur, al igual que Cabot en el norte.
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¢Acaso se trata de la isla Antilla, la legendaria Antilla de los mapas antiguos?

1502. Pasan demasiadas cosas para poder entender, comprender o abarcarlas todas.
En una sola década hubo mas descubrimientos que en todo el milenio anterior. Un barco
tras otro sale del puerto y todos regresan con novedades. Parece como si la niebla hechicera
se hubiera desgarrado de subito: en el norte, en el sur, a dondequiera que vaya la quilla
rumbo al oeste, en todas partes hay tierra e islas. EI almanaque con todos sus santos ya no
tiene suficientes nombres para bautizarlas a todas. Ya solo el almirante Colon afirma haber
descubierto unas mil y haber visto unos rios que nacen en el Paraiso. jPero qué cosa tan
extrafia! ¢Por qué razon ignoraban los antiguos y los arabes la existencia de todas estas
islas, de estos paises tan extrafios de las costas de la India? ¢Por qué no los menciond
Marco Polo? ¢Y cuan distinto es lo que él cuenta de Cimpango y de Zaitun de lo que
encontr6 el almirante? Todo aquello es tan confuso y contradictorio y lleno de enigmas que
ya no se sabe a qué atenerse con respecto a estas islas al oeste. ¢Es verdad que ya dieron la
vuelta al mundo? ¢Es verdad que Colon, como dice, estuvo tan cerca del Ganges? ¢Qué
viniendo del oeste podria haberse encontrado con Vasco da Gama que avanzaba desde el
este? La redondez de la Tierra ¢sera menor o mayor de lo pensado? Ahora que los
tipdgrafos nos han facilitado el acceso a los libros jojala alguien se prestara a explicarnos
todos estos milagros! Los eruditos, los navegantes, los comerciantes, los duques aguardan
con impaciencia, como toda Europa. Después de estos descubrimientos, la Humanidad
quiere por fin saber lo que se descubri6. Todos sienten que se llevd a cabo la proeza del
siglo pero aun carece de sentido e interpretacion.
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Treinta y dos paginas de inmortalidad

En 1503 aparecen casi simultaneamente en las méas diversas ciudades —Paris,
Florencia, no se sabe en cuél de ellas primero— unos folletos impresos, entre cuatro y seis
en total y con el titulo de Mundus Novus. Al poco tiempo se sabe que el autor de este
tratado escrito en lengua latina es un tal Albericus Vespucius o Vesputius. Este informa a
modo de carta a Laurentius Petrus Franciscus de Medici acerca de un viaje que emprendio
por encargo del rey de Portugal hacia unos paises hasta ahora desconocidos. En aquel
entonces, este tipo de relato epistolar sobre los viajes de exploracién era relativamente
frecuente. Todas las importantes casas de comercio alemanas, holandesas e italianas, los
Fugger, los Welser, los Medici y, ademas la Sefioria de Venecia tienen sus corresponsales
en Lisboa y Sevilla que, con el fin de una orientacion comercial, les ponen al corriente de
todas las empresas a la India dotadas de éxito. Estas cartas de los agregados comerciales
son muy solicitadas porgue, en realidad, contienen secretos comerciales y las copias al
igual que los mapas —los portulanos— de las costas recién descubiertas se ponen a la venta
como si fueran objetos de valor. A veces, una de estas copias cae en manos de un tipografo
ducho en los negocios quien, acto seguido, la multiplica en su imprenta. Estos volantes que
significan para el gran publico lo que més tarde seria el periddico, por su voluntad de
facilitar rapidamente el acceso a las novedades interesantes, se venden en las ferias al igual
que las indulgencias y las recetas médicas. Los amigos se lo mandan mutuamente junto a
una carta o un paquete. De esta forma, una carta originalmente de caracter privado de un
factor a su jefe adquiere a veces la publicidad de un libro impreso.

Desde la primera carta de Colon en 1493 donde anunciaba su llegada a las islas
«cerca del Ganges» ninguno de los boletines de la época causo tanta sensacién general ni
tan trascendente como estos cuatro folletos de un tal Albericus del que hasta ahora nadie
habia oido hablar.

El texto en si ya proporciona una cierta impresion. Esta carta, asi indica su autor, fue
traducida del italiano al latin —ex italica in latinam linguam— «para que todos los eruditos
se apercibiesen de cuantas cosas maravillosas iban a descubrir este mismo dia» (quam
multa miranda in dies reperiantur), cuantas tierras hasta ahora incognitas encontrarian y
cuantas cosas albergarian (cuanto a tanto tempore quo mundus cepit ignota cit vastitas
térrea et quod continetur in ea). Esta notificacion a bombo y platillo es ya de por si un buen
sefiuelo para un mundo &vido de noticias. Por consiguiente el pequefio volante tiene
muchisima salida. Se reimprime en las ciudades mas lejanas; se traduce al aleman, al
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holandés, al francés y al italiano y se incluye en todas las colecciones de relatos de viajes
que a la sazon empiezan a publicarse en todos los idiomas. Se trata de un hito, o incluso del
fundamento de la geografia moderna para un mundo todavia ignorante.

El gran éxito del librito se comprende perfectamente. Porque ese desconocido
Vespucius es el primero de todos los navegantes que tiene el don de redactar bien y de
forma divertida. Todo lo demas que se encuentra en este tipo de embarcaciones aventureras
son raqueros, soldados y marineros que ni siquiera saben firmar con su nombre 0 como
mucho algun que otro escribano, un jurista aburrido que sélo sabe acumular los hechos con
impasibilidad, o un piloto que anota los grados de longitud y de latitud. Asi que al final del
siglo, el gran publico ain no ha sido instruido acerca de los descubrimientos en aquellas
tierras lejanas. Y entonces aparece un hombre fidedigno e incluso erudito que no exagera ni
se inventa cosas sino que informa honradamente de cdmo, el dia 14 de mayo de 1501 y por
encargo del rey de Portugal, surco el océano durante dos meses y dos dias bajo un cielo que
estaba tan oscuro y tempestuoso que no podia verse ni el sol ni la luna. Hace participe al
lector de todos los terribles acontecimientos, cuenta como habian perdido ya toda esperanza
de un desembarco feliz puesto que los buques, perforados por la carcoma, hacian agua.
Gracias a su habilidad de cosmografo divisaron, por fin, el dia 7 de agosto de 1501 —la
fecha no siempre es la misma en todas las relaciones pero no queda mas que acostumbrarse
a las imprecisiones de este hombre erudito— jtierra, tierra de promision! Alli el hombre no
tiene que trabajar ni afanarse. Los arboles no precisan cultivo; dan frutos en abundancia, los
rios y los manantiales tienen agua pura y cristalina, el mar esta repleto de peces y la tierra
increiblemente fructifera y rebosante de sabrosos frutos totalmente desconocidos. Frescas
brisas soplan en estas tierras exuberantes y los bosques tupidos hacen que incluso los dias
mas calurosos se vuelvan agradables. Hay miles de animales y pajaros de cuya existencia
Tolomeo no tenia la menor idea. Los indigenas viven todavia en un estado de inocencia
absoluta. Tienen la piel de color rojizo debido a que, segun el viajero, andan desnudos
desde que nacen hasta la muerte, de manera que el sol tuesta su piel. No poseen ropa, ni
joyas, ni propiedad alguna. Lo que hay es de todos, incluso las mujeres de cuya
sensualidad, siempre complaciente el erudito trae a cuenta unas anécdotas harto picantes. A
estas criaturas de la naturaleza la vergiienza y el deber moral les son completamente ajenos.
El padre duerme con la hija, el hermano con la hermana, el hijo con la madre. No hay
complejo de Edipo ni escripulos y, sin embargo, alcanzan la edad de ciento cincuenta afios
a no ser que —Y esto es la Unica caracteristica desagradable— se devoren antes unos a otros
como los canibales. En otras palabras «si hay un paraiso terrestre en algin lugar, no puede
estar muy lejos de aqui». Antes de que Vesputius se despida de Brasil —porque alli se
encuentra el paraiso del que habla— se explaya todavia sobre la belleza de las estrellas que
resplandecen en constelaciones y signos diferentes en este Hemisferio bendito y promete
seguir contando méas adelante cosas de este u otros viajes en un libro «para que el recuerdo
de él siga vivo en la posteridad» (ut mei recordatio apud posteros vivat) y que «sea
conocida la milagrosa obra de Dios también en esta parte de la Tierra desconocida hasta
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ahora».

No es dificil entender la sensacion que causo este relato vivido y pintoresco entre los
contemporaneos. Puesto que no solo se estimula y se satisface a la vez la curiosidad por
estas regiones desconocidas, sino que Vespucio toca, inconscientemente, una de las
esperanzas mas misteriosas de la época al decir que «si hay un paraiso terrestre en algun
lugar, no puede estar muy lejos de aqui». Hacia tiempo que los padres de la Iglesia,
especialmente los tedlogos griegos, habian formulado la tesis de que, después del pecado de
Adan, Dios, en modo alguno, habia destruido el Paraiso. Sélo lo habia trasladado al
«anticton», a la punta opuesta de la tierra, a un espacio inaccesible para el hombre. Segun la
teologia mitica, no obstante, este «anticton» deberia situarse mas alla del Océano, es decir,
al otro lado de una zona infranqueable para los mortales. Pero ahora que, gracias a su
audacia, los descubridores han cruzado este Océano inaccesible hasta ahora alcanzando el
hemisferio de otras estrellas ¢acaso no podria realizarse el viejo suefio de la humanidad de
recuperar el Paraiso? Es, pues, natural que el relato de Vespucio de aquel mundo inocente,
que, extrafiamente, tiene mucha semejanza con el mundo antes del pecado original,
emocionara a una época que, como la nuestra, vivia en medio de catastrofes. En Alemania
se inicia el levantamiento de los campesinos porque ya no aguantan la servidumbre feudal,
en Espafia manda la Inquisicién y ni siquiera deja en paz a la persona de mas fiar, Italia y
Francia han quedado devastadas por las guerras. Cansadas de esta congoja diaria y por
repugnancia a aquel mundo sobreexcitado, miles y miles de personas ya han buscado
refugio en conventos y monasterios. No hay calma, ni descanso ni paz para «el hombre de a
pie» que solo pretende vivir sosegadamente sin ser molestado.

Y de repente les llega la noticia, pasando de ciudad en ciudad escrita en pequefios
volantes: que un hombre fidedigno, ningun estafador, ningin Simbad, ninglin mentiroso
sino un hombre instruido enviado por el rey de Portugal, habia descubierto un pais mucho
mas alla de todas las regiones conocidas donde reina todavia la paz entre los hombres. Un
pais donde las almas no se destruyen en la lucha por el dinero, la propiedad y el poder. Un
pais que no conoce los principes, los reyes, las sanguijuelas y los jefes de prestaciones
personales, donde no hay que matarse trabajando por el pan de cada dia, donde la tierra
alimenta con complacencia a los hombres y donde el hombre no es enemigo del hombre.
Con su relato, Vespucio, aquel desconocido, desata una antigua esperanza religiosa, una
esperanza mesianica; ha llegado al mas profundo anhelo de la humanidad, al suefio de la
libertad de la moral, del dinero, de la ley y de la propiedad. Ha llegado a aquel deseo
insaciable de alcanzar una vida sin fatiga, sin responsabilidades, que yace secretamente en
el alma de todo ser humano como un vago recuerdo del paraiso.

Al parecer, esta extrafia circunstancia debio ser la idonea para que estos pocos
volantes pequefios y mal impresos tuvieran un efecto histérico mucho mayor que todos los
demas relatos, los de Coldn incluidos. Pero la fama y el significado historico mundial de
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aquel diminuto volante no se debe al contenido ni a la tension animica. El éxito
propiamente dicho de esta carta no es, curiosamente, la carta en si, sino su titulo, las dos
palabras, las cuatro silabas Mundus Novus las que provocaron una revolucién sin
precedentes en el modo de contemplar el Cosmos. Hasta ahora, para Europa, el gran
acontecimiento geografico de la época habia sido que la India, el pais de los tesoros y de las
especias, fue alcanzado por dos caminos distintos en el término de una década: por Vasco
da Gama que habia navegado hacia el este doblando Africa y por Cristobal Col6n yendo
hacia el oeste y cruzando el Océano infranqueable hasta ahora. La gente admiraba los
tesoros que Vasco da Gama trajo de regreso de los palacios de Calicut, tenia curiosidad por
saber de todas esas islas que segun el gran almirante del rey de Espafia, Cristobal Coldn, se
situaban delante de la costa de China. Es decir, segin su extatica afirmacion, €l habia
pisado también el pais del Gran Khan descrito por Marco Polo. Asi pues parecia que se
habia dado la vuelta al mundo: por ambos caminos se habia llegado a la India que durante
mil afios habia sido inaccesible.

Pero ahora llega otro navegante, aquel hombre raro llamado Albericus y anuncia
algo mucho méas asombroso. Afirma que, en su viaje hacia el oeste, no llego a la India sino
a un pais nuevo, completamente desconocido que se sitda entre Asia y Europa. Vespucio
escribe textualmente que se puede llamar tranquilamente Nuevo Mundo a aquellas regiones
que él descubrié por encargo del rey de Portugal —Novum Mundum appellare licet— y
apoya su opinion con abundantes razones. «Porque nadie de nuestros antepasados conocia
estos paises que vimos, ni sabia lo que hay en ellos». Nuestros conocimientos van mucho
mas alla que los suyos. La mayoria de ellos creian que no hay tierra firme al sur del
Ecuador sino s6lo un mar infinito que llamaron Atlantico. Y también aquellos que admitian
alli la posible existencia de un continente, por diversas razones, defendian la idea de que
era inhabitable. Con mi viaje demostré que se trata de una opinién absurda y que se opone
radicalmente a la verdad puesto que encontré un continente al sur de la linea ecuatorial
donde hay algunos valles mucho mas poblados por hombres y animales que Europa, Asia 'y
Africa y que, ademas, posee un clima mas agradable y suave que los demas continentes que
conocemos.

Estas palabras, pocas pero decisivas convierten al Mundus Novus en un documento
memorable para humanidad. Representan la primera declaracion de independencia de
América formulada doscientos setenta afios antes que la otra. Coldn, que hasta la hora de su
muerte vive en la ilusién de haber llegado a la India, al poner pie en Guanahani y en Cuba,
hace, de hecho, que el Cosmos se presente mas pequefio a sus contemporaneos. Cuando
Vespucio invalida la hipotesis de que ese nuevo continente sea la India afirmando de un
modo claro y terminante que se trata de un Nuevo Mundo, introduce a su vez una nueva
medida, valida hasta nuestros dias. Rompe con la ceguera que impidio al gran descubridor
ver su proeza con claridad y aunque no sospecha, ni de lejos las dimensiones de este
continente, conoce al menos la autonomia de la parte meridional. En este sentido, Vespucio
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concluye realmente el descubrimiento de Ameérica, puesto que todos los descubrimientos,
todos los inventos, no sélo cobran valor por aquellos que los hacen sino que incrementan el
valor para quienes reconocen su sentido y su eficacia. Si Coldn tiene el mérito de la accion,
Vespucio, tiene el mérito histdrico de la interpretacion por aquellas palabras suyas. Cual
intérprete de suefios nos hizo ver lo que su precursor encontré como en estado sonambulo.

La sorpresa que causa la noticia de Vespucio, hasta ahora completamente
desconocido, es inmensa. Influye profundamente en la conciencia general de la época, mas
profunda y duraderamente que el descubrimiento del genovés. Que se hubiera encontrado
un nuevo camino hacia la India, que pudiera llegarse desde Espafia por el mar a estos paises
descritos por Marco Polo hace mucho tiempo, desde el punto de vista comercial, s6lo habia
preocupado a un grupo reducido, directamente interesado en este descubrimiento: a los
comerciantes, a los mercaderes de Amberes, de Augsburgo y Venecia que, con mucho
empefio, ya empezaban a hacer sus calculos para averiguar cudl del los caminos resultaria
mas economico —el de Vasco da Gama por Oriente, 0 el de Colon por Occidente— para
transportar las especias, la pimienta y la canela. Mas la noticia de este Albericus de que se
habia encontrado una parte nueva del mundo en medio del Océano, actla con fuerza
irresistible sobre la imaginacion de las masas. ¢Acaso se trata de la fabulosa isla Atlantida
de los antiguos? ¢O de las islas Afortunadas, las pacificas? Crece milagrosamente el amor
propio de la época por la sensacién de que la tierra es mas grande y entrafia mas asombro
del que, incluso los hombres mas sabios de la antigliedad habian podido sospechar y que
son ellos, esta generacién, al que queda reservado el derecho de revelar los Gltimos
misterios del globo terrdqueo. No es dificil entender cuan impacientemente los eruditos, los
geografos, los cosmografos, los tipografos y la muchedumbre de lectores aguardan el dia en
el que aquel desconocido Albericus cumpla su promesa de contar mas de sus
investigaciones y viajes que, por vez primera, instruyen al mundo y a la humanidad sobre
las dimensiones del globo terraqueo.

Los impacientes no han de esperar demasiado tiempo. Dos o tres afios mas tarde, un
tipografo de Florencia que, con buen motivo, silencia su nombre —mas adelante sabremos
el porqué— publica un delgado librito de dieciseis paginas en lengua italiana con el titulo
de Lettera di Amerigo Vespussi delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi (carta
de Américo Vespucio acerca de las islas encontradas durante los cuatro viajes) Al final de
este opusculo encontramos la fecha: Data in Lisbona a di 4 septembre 1504. Servitore
Amerigo Vespucci in Lisbona.

Ya sélo por el titulo el mundo sabe, por fin, algo mas de este hombre misterioso.
Primero que se llama Américo Vespucio y no Albericus Vesputius. La introduccion,
dirigida a un ilustre sefior, nos revela mas datos vitales. Vespucio dice haber nacido en
Florencia y haber viajado a Espafia en calidad de viajante (per tractare mercantie). Cuatro
anios ejercio esta profesion. Durante este tiempo se percatd de la inestabilidad de la fortuna
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que reparte mal a sus bienes efimeros e inestables, que un dia encumbra al hombre para
derrocarlo al dia siguiente. Pero puesto que al mismo tiempo pudo observar los peligros y
disgustos de esta caza por la ganancia, decidié abandonar el comercio proponiéndose una
meta m&s sublime y honesta: la de ver parte del mundo y sus maravillas (mi disposi
d’andare a vedere parte del mondo e le sue maraviglie). Para ello tuvo buena ocasion
puesto que el rey de Castilla habia equipado cuatro naves para descubrir nuevas tierras en
Occidente y él fue aceptado para formar parte de la expedicion y ayudar a descubrir (per
aiutare a discoprire). Pero Vespucio no sélo habla de este primer viaje sino también de los
tres restantes (entre ellos también de aquel descrito ya en Mundus Novus), es decir, él
emprendié —Ila cronologia es importante—:

- un primer viaje del 10 de mayo de 1497 al 15 de octubre de 1498, bajo pabellon
espafiol,

- el segundo del 16 de mayo de 1499 al 8 de septiembre de 1500, también por
encargo del rey de Castilla,

- el tercero (Mundus Novus) del 10 de mayo de 1501 hasta el 15 de octubre de 1502
bajo pabellén portugués,

- el cuarto del 10 de mayo de 1503 hasta 18 de junio de 1504, también para los
portugueses.

Con estos cuatro viajes, el comerciante desconocido se convirtié en uno de los
grandes navegantes y descubridores de su época.

En la primera edicion de la Lettera, de la carta, no se hace mencion alguna para
saber a quién iba dirigida; sélo en las posteriores se dice que era para el gonfaloniere Pietro
Soderini, para el gobernador de Florencia, pero aun falta un documento vélido para la
comprobacion; pronto encontraremos otros puntos oscuros en la produccion literaria de
Vespucio. Pero con excepcién de algunas formulas de cortesia al principio, la forma de la
redaccion es tan fluida, divertida y tan variada como la de Mundus Novus. Vespucio no s6lo
aporta nuevos detalles acerca de la «vida epicurea» de aquellos pueblos desconocidos sino
que describe también los combates, los naufragos y los episodios dramaticos con los
canibales y las serpientes gigantes. Gracias a él, muchos animales y objetos (como, por
ejemplo, el hammock, la hamaca) pasan por vez primera a la historia de la civilizacion. Los
geografos, los astrbnomos, los comerciantes encuentran alli una valiosa informacién; los
eruditos una serie de tesis sobre las que poder debatir y explayarse; y el gran pablico de
curiosos también puede estar muy satisfecho con la lectura. Al final, Vespucio promete de
nuevo una gran obra, propiamente dicha, sobre aquellos nuevos mundos la cual pretende
escribir en su ciudad natal tan pronto se haya retirado a la vida privada.
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Pero la obra nunca vio la luz o bien, al igual que los diarios de Vespucio, nunca
llegaron hasta nosotros. Treinta y dos paginas (de las cuales el tercer viaje sélo representa
una variante del Mundus Novus) comprenden toda la produccién literaria de Américo
Vespucio, un bagaje menudo y de poco peso para el camino de la inmortalidad. Sin
exagerar podriamos decir que nunca jamas un escritor se hizo famoso con una obra de tan
corta extension. Una casualidad tras otra, un error tras otro tenia que pasar para que se
colocara a tanta altura sobre su época y que aun la nuestra ha de recordar aquel nombre que
con la bandera estrellada se eleva hacia las estrellas.

La primera casualidad y, a su vez, el primer error pronto siguen en un sentido mas
amplio de la palabra a esas treinta y dos paginas insignificantes. En 1504 un ingenioso
tipografo italiano ya habia tenido el fino olfato para saber que el tiempo seria favorable a la
publicacién de colecciones de relatos de viajes. Albertino Vercellese de Venecia es el
primero que recoge en un pequefio volumen todos los relatos de viajes a los que tiene
acceso. Aquel Libretto de tutta la navigazione del Ré de Spagna e terreni novamente
trovati que contiene las relaciones sobre Cadamosto, Vasco da Gama y la primera empresa
de Coldn tiene tan alto indice de ventas que, en 1507, un tipégrafo de Vicenza decide
publicar una antologia mas voluminosa (126 péaginas) que abarca las expediciones
portuguesas de Cadamosto, VVasco da gama, Cabral, las tres primeras empresas de Colén y
el Mundus Novus de Vespucio. Desgraciadamente no se le ocurre nada mejor que titularlo
Mondo novo e paesi nuovamente retrovati da Alverico Vesputio florentino (Nuevo Mundo
y nuevas tierras encontradas por Alberico Vespucci de Florencia). Y con ello comienza la
gran comedia de las confusiones. Porque aquel titulo es peligrosamente ambiguo. Es facil
pensar ahora que Vespucio no solo pone el nombre de Mundus Novus a las nuevas tierras
sino que estas nuevas tierras fueron también descubiertas por él. Con sélo dar un breve
vistazo a la portada, inevitablemente se cae en este error. Este libro reimpreso muchisimas
veces pasa por miles de manos y divulga con peligrosa rapidez la noticia erronea de que
Vespucio es el descubridor de aquellas nuevas tierras. La mera casualidad de que un
tipografo inocente de Vicenza escribe el nombre de Vespucio en lugar del de Colon en la
portada de su antologia, otorga a VVespucio, que tampoco sospecha nada, una fama de la que
no sabe nada y, sin quererlo ni saberlo, le convierte en el usurpador de un mérito ajeno.

Huelga decir que este error solo no hubiera sido suficiente para tener tan
trascendental alcance a través de los siglos. Pero no es mas que el primer acto o, mejor
dicho, el comienzo de esta comedia de confusiones. Las casualidades tienen que seguir
encadenandose laboriosamente antes de que este fantasma engafioso se descubra. Y, cosa
extrafia, es justo ahora cuando, a pesar de que Vespucio terminase ya su obra literaria con
estas pobres treinta y dos paginas, empieza su ascenso hacia la inmortalidad, quizas el mas
grotesco que jamas haya conocido la historia de la fama. Y empieza en otra parte del
mundo, en un lugar donde Vespucio nunca puso su pie Yy, probablemente, de cuya
existencia el comerciante marino no tuvo la menor idea: en la pequefia ciudad de Saint-Dié.
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Un mundo recibe su nombre

El que nunca ha oido el nombre de la pequefia ciudad de Saint-Dié, no tiene que
reprocharse nada por falta de conocimientos geograficos. Incluso los sabios han tardado
mas de dos siglos para averiguar donde, en el fondo, se encontraba este Sancti Deodati
oppidum que influyé tan decisivamente en la definicion del nombre de América. Escondido
al abrigo de los Vosgos y perteneciente al ducado de Lorena, desaparecido hace tiempo,
este pequefio lugar no pudo atribuirse mérito alguno para atraer la curiosidad del mundo.
En aquel entonces, el soberano René 11, al igual que su ilustre abuelo le bon roi René, lleva,
efectivamente, los titulos de rey de Jerusalén y de Sicilia y conde de Provenza, pero, en
realidad no es mas que duque de este pequefio trozo de tierra que gobierna honradamente
con mucho amor al arte y a las ciencias. Es extrafio que —y al parecer la Historia ama el
juego de las pequefias analogias— en la pequefia ciudad se hubiese publicado ya un libro
con anterioridad que influyo en el descubrimiento de América puesto que, justamente aqui,
el obispo de Ailly escribié aquella obra Ilamada Imago Mundi. A su vez, la carta de
Toscanelli dio el impulso decisivo para que Colon buscara el camino de las Indias en
direccion oeste. Hasta su muerte, esta obra acompafié al almirante en todos sus viajes y este
ejemplar que todavia se conserva hoy en dia contiene muchisimas notas marginales de su
propio pufio y letra. Asi pues, no puede negarse una cierta relacion precolombina entre
América y Saint-Dié. Pero s6lo bajo el reinado del dugue René se produce alli aquel
extrafio acontecimiento —o error— al cual América debe su nombre. Bajo el protectorado
de René Il —al parecer también con su apoyo econémico—, se juntan en esta ciudad
diminuta de Saint-Dié algunos humanistas para formar una especie de colegio Ilamado
Gymnasium Vosgianum con el fin de ensefiar o divulgar la ciencia por medio de la
impresion de libros valiosos. En esta academia diminuta se retnen los legos y los
sacerdotes con el fin de una cooperacion cultural. Pero, probablemente, nunca nos
hubiéramos enterado de sus discusiones eruditas si, alrededor de 1507, un tipdgrafo
Ilamado Gauthier Lud no se hubiera decidido a instalar alli una prensa tipografica para
imprimir libros. De hecho, habia elegido un buen sitio porque, gracias a esta academia
diminuta, Gauthier Lud tuvo a mano la gente adecuada: editores, traductores, correctores e
ilustradores. Ademas, Estrasburgo con su Universidad y sus buenos ayudantes no estaba
lejos. Y puesto que el generoso duque actla como patrocinador prestando su apoyo, en esta
pequefia ciudad retirada del mundo puede atreverse uno con una obra de mayor calibre.

¢Pero qué tipo de obra? Desde que afio tras afio, los descubrimientos amplian los
conocimientos acerca del mundo, la geografia ocupa toda la curiosidad de la época. Hasta
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ahora sélo existia un libro clasico de geografia, la Cosmografia de Tolomeo cuyas
explicaciones y mapas eran considerados por los eruditos europeos inmejorables vy
perfectos desde hacia siglos. Desde 1475 una traduccion al latin habia puesto al alcance de
todos los eruditos este cadigo general de la Cosmografia y convertido en imprescindible: lo
que afirmaba Tolomeo, o lo que exponia a través de sus mapas, se consideraba demostrado
en virtud de la autoridad de su nombre. Pero, justamente en estos veinticinco afos, los
conocimientos del cosmos se habian ampliado mas que en los siglos anteriores y aquél
sabio que durante un milenio sabia mas que todos los cosmadgrafos y gedgrafos, de repente
fue desmentido y aventajado por unos navegantes y aventureros audaces. ElI que ahora
quiera volver a publicar la Cosmografia, habra de corregirla y completarla. Habra de
introducir en los mapas antiguos las costas e islas nuevas descubiertas en el oeste. La
experiencia tiene que rectificar a la tradicion. Con todo respeto ante la obra clasica, la
humilde correccion ha de otorgar una nueva fiabilidad si se quiere seguir considerando a
Tolomeo como sabio de los sabios y a su obra indiscutible. A nadie antes que a Gauthier
Lud se le habia ocurrido completar la obra incompleta. Es una tarea de gran responsabilidad
pero, a su vez, una labor halaglefia a prop6sito para un grupo de personas dispuestas a
trabajar conjuntamente.

Gauthier Lud, que no es solo un simple tipégrafo sino también, en su calidad de
secretario del duque y de capellan, una persona culta y, ademas, acomodada, examina su
pequefio grupo y ha de reconocer que no habria podido encontrar mejor constelacion. Para
el dibujo y el grabado de mapas queda a disposicion un excelente matematico y gedgrafo
joven llamado Martin Waldseemdller que, segun el uso de la época, traduce al griego en las
obras de erudicion adoptando el nombre de Hylacomylus. Con veintisiete afios y estudiante
de la Universidad de Brisgovia, une la frescura y la audacia de la juventud con los buenos
conocimientos y un gran talento para el dibujo que, durante muchas décadas aseguran a sus
mapas el lugar preferencial en la historia de la cartografia. También se ofrece un joven
poeta, Matthias Ringmann, que se llamara Philesius, capaz de prologar una obra con
epistola poética y pulir con elegancia los textos latinos. Tampoco faltara el traductor
adecuado; lo encuentran en la persona de Jean Basin quien como buen humanista, no solo
conoce las lenguas antiguas sino también las modernas. Con un gremio de personas tan
instruidas, se puede emprender la revision de esta famosa obra con toda tranquilidad. ¢Pero
ddnde buscar las bases para la descripcion de las regiones recién descubiertas? ¢Acaso no
fue aquel Vespucio quien menciond primero el «mundo nuevo»? Al parecer fue Matthias
Ringmann quien ya public6 en 1505 en Estrasburgo el Mundus Novus con el titulo De Ora
Antarctica. Fue él quien aconsejo afiadir como suplemento natural a la obra de Tolomeo en
lengua latina la Lettera italiana desconocida todavia en Alemania

Hubiera sido un comienzo honrado y digno de gratitud, pero la vanidad de los
editores juega una mala pasada a Vespucio y asi se hace el segundo nudo gordiano que la
posterioridad utiliza en contra del desprevenido. En lugar de decir con toda franqueza la
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verdad, o sea, decir que habian traducido directamente del italiano al latin la Lettera, los
relatos de Vespucio acerca de sus cuatro viajes tal como habian sido publicados en
Florencia, los humanistas de Saint-Dié se inventan una historia novelesca, ya para dar
importancia a su publicacion, ya para hacer honra en especial y ante todo el mundo, a su
mecenas, el duque Renato. Hacen creer al publico que Américo Vespucio, el descubridor de
estas nuevas tierras, aquél muy célebre cartdgrafo es un particular amigo y admirador del
duque y que habia enviado a éste la Lettera directamente a Lorena y que esta edicion era la
primera publicacion. jQué homenaje méas grande para el duque! El sabio mas ilustre de la
época, un hombre eminente, envia el relato de sus viajes solo al rey de Espafia y ja este
régulo! Para mantener esta ficcion piadosa, se modifica la dedicatoria a la Magnificenza
italiana de modo que vaya dirigida al illustrissimus rex Renatus; y para borrar todo rasgo
revelador de que no se trata mas que de la traduccion de un original italiano publicado hace
tiempo, se incluye una nota diciendo que Vespuccio habia enviado la obra en lengua
francesa y que Johannes Basinus (Jean Basin), insignis poeta, lo habia traducido del
franceés, ex gallico, en un latin elegante (qua pollet elegantia latina interpretavit). Vista de
cerca, esta impostura basada en la ambicién se muestra como bastante transparente porque
el insignis poeta ha trabajado demasiado deprisa para hacer desaparecer todos los pasajes
que dejan entrever el origen italiano. Hace que Vespucio cuente cosas al rey Renato de
Lorena que, a lo sumo, hubieran interesado a Médici o Sonderini como, por ejemplo, que
los dos estudiaron juntos en Florencia con su tio Antonio Vespucio. O le hace hablar de
Dante como poeta nostro, lo cual, desde luego, s6lo era explicable al escribir un italiano a
otro. Pero pasaran siglos hasta que se descubra este engafio del que Vespucio tiene tan poca
culpa como de todo lo demaés. Y en centenares de obras (aun en nuestros dias) se considera
que estos cuatro relatos de viaje son dirigidos realmente al dugue de Lorena; toda la gloria
y toda la ignominia de Vespucio se levantan sobre el fundamento de aquel libro impreso,
sin saberlo él, en un rincén de los VVosgos.

Pero todo eso son tramas y practicas comerciales que se ignoran en aquella época.
Los libreros, los eruditos, los duques, los comerciantes s6lo ven aparecer un buen dia en la
feria del libro del 25 de abril de 1507 una obra de 52 paginas con el titulo de:
Cosmographiae introductio: Cum quibusdam geometriae ac astronomiae principiis ad eam
rem necessariis. Insuper quatuor Americi Vespuccii navigationes. Universales
cosmographiae descriptio tam in solido quam plano eis etiam insertis quae in Tolomeo
ignota a nuperis reperta sunt. (Introduccién a la cosmografia con los principios de
geometria y de astronomia necesarios para ella. Ademas los cuatro viajes de Américo
Vespucio, asi como una descripcion [mapa] del cosmos, tanto en forma plana como en la de
globo de todas las partes ignoradas por Tolomeo y que han sido descubiertas hace poco
tiempo).

El que abra este pequefio libro, tendra que aguantar primero la vanidad poética de
los editores que hacen ostentacion de su talento poético. Un breve poema en latin de
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Matthias Ringmann dedicado al emperador Maximiliano y un prologo de Waldseemdiller
Hylacomylus dirigido al emperador a cuyos pies pone la obra. S6lo después de haber
podido satisfacer su vanidad los dos humanistas, comienza el texto erudito de Tolomeo a
cuya continuacion, después de una breve notificacion, siguen los cuatro viajes de Vespucio.

Con esta publicacion en Saint-Dié, el nombre de Ameérico Vespucio ha vuelto a
subir muchos escalones aungue no haya alcanzado todavia la cima de la gloria. En la
portada de la antologia italiana Paesi nuevamente retrovati su nombre figuraba todavia de
forma ambigua como descubridor del «nuevo mundo» y en el texto sus viajes cobraban la
misma importancia que los de Colon y de otros navegantes. En la Cosmographiae
Introductio el nombre de Colon ya ni siquiera se menciona —tal vez una casualidad debida
a la ignorancia de los humanistas de los VVosgos— pero que resulta ser una casualidad fatal,
puesto que toda la gloria, todo el mérito del descubrimiento recaen enteramente en
Vespucio, y s6lo en Vespucio. En el segundo capitulo, en la descripcion del mundo
conocido por Tolomeo, se dice que si bien las dimensiones de aquél fueron extendidas por
otros, s6lo ahora han sido realmente dadas a conocer a la humanidad por Américo Vespucio
(nuper vero ab Americo Vesputio latius illustratam). En el capitulo nimero cinco se le
reconoce de manera expresa como descubridor de estas tierras nuevas et maxima pars
Térrea semper incognitae nuper ab Americo Vesputio repertae. Y de repente, en el séptimo
capitulo, aparece por vez primera aquella propuesta que habra de ser determinante para los
siglos venideros. Al mencionar la cuarta parte del mundo, quarta orbis pars,
Waldseemiiller afiade, a modo de propuesta personal, quam quia Americus invenit
Amerigem quasi Americi terram, sive Americam nuncupare licet, que, puesto que fue
descubierto por Ameérico, podria Ilamarse en adelante tierra de Américo o América.

De hecho, estas tres lineas son la verdadera partida de bautismo de América. En
aquella pagina en cuarto consta por vez primera el nombre en letras de molde y
reproducidas por medio de la imprenta. Si el 12 de octubre de 1492, dia en que Colon
divisa desde la cubierta de la Santa Maria el resplandor de la costa de Guanahani, se
considera el dia del nacimiento del Nuevo Continente, el 25 de abril de 1507, dia en que
Cosmographiae Introductio sale de la imprenta, ha de ser designado como dia de su
bautismo. Bien es cierto que sélo se trata de una propuesta que hace un desconocido
humanista de veintisiete afios en esta pequefia ciudad remota, pero él esta tan encantado con
la idea que la repite con mas insistencia. En el capitulo noveno, Waldseemiiller dedica todo
un parrafo entero a esta sugerencia. Hoy en dia, estas partes del mundo (Europa, Africa y
Asia) estan exploradas por completo y una cuarta parte del mundo fue descubierto por
Americo Vespucio. Puesto que Europa y Asia recibieron nombres de mujeres, no veo
inconveniente alguno en llamar a esta nueva region Ameérico, tierra de Américo o0 América
en honor al hombre sabio que la descubrio. O con sus propias palabras latinas: Nunc vero et
hae partes sunt latius lustratae et alia quarta pars per Americum Vesputium (ut in
sequentibus audietur) inventa, quam non video cur quis iure vetet ab Americo inventore
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sagaces ingenii viro Amerigem quasi Americi terram sive Americam dicedam; cum et
Europa et Asia a mulieribus sua sortita sunt nomina. Al mismo tiempo, Waldseemuller
hace imprimir la palabra «<América» en el margen del parrafo y la hace figurar, ademas, en
el mapa que va adjunto a la obra. A partir de este momento, Américo Vespucio, hombre
mortal, tiene sin sospechar nada la cabeza rodeada de la aureola de la inmortalidad. A partir
de este momento, Ameérica se llama por vez primera América y asi se llamara para siempre
jamas.

«Pero jesto es absurdo!» se indignaria, tal vez, un lector exaltado. «;Cémo es
posible que este gedgrafo provinciano de veintisiete afios se atreva a atribuir la gloria de
que todo un continente Ileve su nombre a un hombre que jaméas descubri6 América y que,
en suma, redacto solo treinta y dos paginas de un informe bastante sospechoso?». Pero esta
indignacion es anacrénica; no esta pensada desde la perspectiva historica sino desde un
punto de vista actual. Hoy en dia, los contemporaneos cometemos instintivamente el error,
al pronunciar la palabra «/América», de pensar, sin querer, en este continente poderoso que
va desde Alaska hasta Patagonia. En 1507, ni el bueno de Waldseemller ni cualquier otro
mortal tenia la menor idea de la extension del Mundus Novus recién descubierto y basta una
ojeada a los mapas de principio del siglo dieciséis para saber lo que la cosmografia de la
época entendia mas o menos bajo el concepto de Mundus Novas. En medio de una sopa
oscura que es el Mar Océano flotan unos pedazos informes de tierra, mordisqueados sélo en
los bordes por la curiosidad de los descubridores. El diminuto trocito de Norteamérica
donde aterrizaron Cabot y Cortereal queda todavia pegado a Asia de modo que, segun la
idea de entonces, solo se tardaba unas pocas horas en llegar de Boston a Pekin. La Florida
se representa como una isla grande que se ubica al lado de Cuba y Haiti. Y en el lugar del
istmo de Panaméa que une América del Norte con América del Sur aparece un mar inmenso.
Al sur de aquello queda trazada, pues, esta nueva tierra desconocida (el actual Brasil) como
una isla grande y redonda, semejante a Australia: en los mapas constan los nombres de
Terra Sancta Crucis o0 Mundos Novas o Terra dos Papagayos —todos ellos nombres
incbmodos, poco practicos para una nueva tierra—. Es verdad que Vespucio no la
descubrio primero —cosa que, por cierto Waldseemiiller ignora— pero fue el primero en
describirla y en darla a conocer en Europa, asi que al proponer el nombre de Americo sélo
sigue una vieja costumbre. Las islas Bermudas llevan el nombre de Juan Bermudez,
Tasmania el de Tasman, Fernando Po el de Fernando Po. ;Por qué no llamarse el nuevo
mundo segun su primer vulgarizador? Se trata de un gesto amable de agradecimiento frente
a un erudito que fue el primero —y este es el mérito histdrico de Vespucio— en defender la
tesis de que la tierra recién descubierta no pertenece a Asia sino que, quartam pars mundi,
representaba una parte nueva del mundo. Que con esta asignacion hecha de buena fe,
Waldseemiiller va a atribuir a Vespucio no solamente la supuesta isla de Terra Sancta
Crucis sino que todo un continente, desde Labrador hasta la Patagonia y, que de esta forma
priva a Colon, al verdadero descubridor de este continente, de su propiedad, de todo ello,
Waldseemiller no tenia la mas remota idea. ¢Pero como sospechar algo si ni siquiera Coldn
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lo sabe sino que jura y perjura que Cuba es la China y Haiti el Japon? Esta denominacién
de América es un nuevo hilo de error que se enreda en el ovillo bastante enredado ya, y
todo el que ha abordado con la mejor intencion el «problema Vespucio» ha entrelazado un
nuevo nudo y hecho todavia més dificil la solucion.

De hecho, so6lo es debido a un malentendido que América se llame América y, por
afiadidura, a un malentendido por partida doble. Porque si Jean Basin, el insigni poetae,
hubiera querido traducir al latin el nombre Amerigo por Albericus en lugar de por
Americus como los demas, hoy en dia, Nueva York y Washington estarian en Alberica en
lugar de en América. Pero ahora el nombre se compone por vez primera de siete letras
fundidas que forman una palabra para siempre jaméas pasando de libro en libro, de boca en
boca, sin poder contenerla ni olvidarla. La nueva palabra existe, subsiste, no solamente por
la casual propuesta de Waldseemdiller, ni por la Idgica o la falta de la misma, ni con razén o
sin ella, sino por una fuerza fonética inherente. América -la palabra comienza y termina con
la vocal mas sonora de nuestra lengua, incluyendo las demas con variacion. Sirve para una
exclamacion entusiasta, es facil recordarla, es una palabra vigorosa, henchida, varonil,
idonea para un joven pais, para un pueblo fuerte con un gran empuje. Con su error
historico, el pequefio gedgrafo ha creado sin querer algo inteligente al designar el mundo
emergido de la oscuridad con esta palabra hermana de Asia, Europa y Africa.

Es una palabra conquistadora. Es una palabra potente que expulsa impetuosamente
todas las demas denominaciones. A los pocos afios de la publicacion de la Cosmographiae
Introductio quedan borradas de los libros y de los mapamundi los nombres de Terra dos
Papagaios, Isla de Santa Cruz, Brasil e Indias Occidentales. Una palabra conquistadora; de
afio en afio se extiende mas, mil veces, cien mil veces mas de lo que imaginara el bueno de
Martin Waldseemdller. En 1507, «América» sélo designa la costa nortefia del Brasil y el
sur, con Argentina incluido, se llama todavia Brasilia Inferior. Si (en el sentido de
Waldseemiller) solo la costa descrita por Vespucio primero y aun todo el Brasil hubiera
recibido el nombre de Américo, nadie le culparia de un error. Pero al cabo de pocos afios, el
nombre «Ameérica» se ha extendido por toda la costa brasilefia apoderandose también de
Argentina y Chile, es decir, de regiones que el florentino nunca alcanzo ni vio. Todo cuanto
se descubre a mano derecha e izquierda, arriba y debajo de la linea ecuatorial se convierte
en tierra de Vespucio. Finalmente, unos quince afios después de la publicacion del libro de
Waldseemiller, el nombre de América se aplica ya a toda América del Sur. Todos los
grandes cartografos —Simon Gryneus en su Orbis Novas y Sebastidn Munster en sus
mapamundi— han capitulado ante la voluntad del pequefio maestro de Saint-Die. Pero el
triunfo no esta completo todavia. La grandiosa comedia de confusiones sigue adn.

En los mapas, América del Norte figura todavia como un mundo aparte, separado de
Ameérica del Sur, ya atribuido a Asia debido a la incorregibilidad de la época, ya separado
del continente de Américo por un istmo imaginario. Pero, finalmente, la ciencia comprende
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que este continente es una unidad, desde un mar glacial hasta otro mar glacial, que le
corresponde un solo nombre para designar el conjunto. Y entonces, la palabra orgullosa e
invencible se levanta poderosamente. Este bastardo, producto de un error y de una verdad,
se apodera del botin inmortal. Ya en 1515, el gedgrafo Johannes Schéner de Nurenberg, da
en un pequefio escrito que acompafia a su globo puablicamente por hecho que Americam sive
Amerigem es novum Mundum et quartam orbis, es la cuarta parte del mundo. Y en 1538,
Mercator, el rey de los cartografos, traza, en nuestro sentido, todo el continente como
conjunto en su mapamundi y escribe el nombre de América en ambas partes, AME a la del
norte, RICA a la del sur. Y desde entonces, no hay palabra que valga méas que ésta. En
treinta afios, Vespucio conquisté la cuarta parte del mundo para si y para su gloria postuma.

Este bautizo sin el conocimiento ni el consentimiento del padre es un episodio sin
igual en la historia de la gloria mundana. Con dos palabras, Mundos Novas, un hombre
adquiere la gloria, con tres lineas de un pequefio gedgrafo, alcanza la inmortalidad.
Dificilmente la casualidad y el error hayan logrado una semejante comedia audaz. Pero en
esta comedia de las confusiones, la Historia, tan grandiosa en las tragedias cuan
imaginativa en sus comedias, crea todavia un remate especialmente sutil. Apenas la
propuesta de Waldseemiller alcanza al publico, éste la acepta con entusiasmo. Las
ediciones aparecen una tras otra, en todas las obras nuevas de geografia se adopta el
nombre nuevo de «América» derivado de Américo Vespucio, su inventor, y, sobre todo, los
cartografos son los que lo registran en obediencia. EI nombre de «América» aparece en
todas partes, en todos los globos, en todos los grabados sobre acero, en todos los libros, en
todas las cartas, menos en un solo mapa de 1513, es decir, seis afios después de aquel
primero de Waldseemdiller con el nombre de América. Pero ¢;quién es este cartografo que se
opone indignado al nuevo nombre? No es otro jqué cosa mas grotesca! que el que invento
el nombre: el mismo Waldseemiiller. ; Acaso tenia miedo, como el aprendiz de brujo en el
célebre poema de Goethe que, con tan solo una palabra convierte la escoba consumida en
un enfurecido ser rabioso y que entonces no recuerda la otra palabra para detener al espiritu
evocado? ¢Acaso recibid una advertencia —tal vez por parte del propio Vespucio— que le
hizo recapitular dandose cuenta que habia sido injusto con Colon al atribuir la proeza de
éste al que reconocid el verdadero valor de ella? No se sabe. Nunca se sabra por qué
precisamente Waldseemdiller quiso quitar al nuevo continente el nombre de «Ameérica» que
él mismo habia inventado. Pero ya es demasiado tarde para una correccion. Pocas veces la
verdad vuelve a alcanzar la leyenda. Una palabra, una vez echada al mundo, extrae fuerza
de este mundo Yy existe libre e independientemente de aquél que la dio a luz. Es inGtil que
aquél hombrecillo que pronuncié primero la palabra de «Ameérica», quiera callarla y
suprimirla por un sentimiento de verguenza. Ya emprendio el vuelo, salta de una letra de
molde a otra, de un libro a otro, de boca en boca, sobrevuela el espacio y el tiempo, sin
poder detenerla e inmortal porque es, a la vez, realidad e idea.
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Comienza la gran disputa

1512. Un ataud, acompafiado de poca gente, sale de una de las iglesias de Sevilla en
direcciéon al campo santo. No es un entierro llamativo, pomposo, no es de un hombre
adinerado ni de un noble. Es el sepelio de un funcionario cualquiera del rey, del piloto
mayor de la Casa de Contratacion. Un tal Despuchy o Vespuche. Nadie en esta ciudad
extrafia sospecha que se trata del mismo hombre cuyo nombre recibira la cuarta parte del
mundo. Ni los historiégrafos ni los cronistas dijeron una sola palabra sobre aquella muerte
insignificante. Aun treinta afios mas tarde se leer en los libros de historia que Americo
Vespucio se murio en 1534, en las Islas Azores. El padrino de América fallece de forma
completamente inadvertida igual que el Adelantado y Almirante de las Indias, Cristobal
Colén que fue llevado a su ultima morada en Valladolid en 1506 sin que fuera acompafiado
ni por rey ni duque alguno y cuya defuncion a los cronistas de aquél entonces tampoco les
parecio digna de ser proclamada al mundo.

Dos tumbas silenciosas, una en Sevilla, otra en Valladolid. Dos hombres que se
encontraron muchas veces en vida sin evitar el encuentro ni odiarse el uno al otro. Dos
hombres, animados por el mismo espiritu de curiosidad creadora y que se ayudaron el uno
al otro en sus caminos con rectitud y con cordialidad. Pero sobre sus tumbas se levanta la
mas amarga disputa. Sin sospecharlo ellos, la gloria de uno lucharé contra la del otro, el
error, la falta de comprensién, las ganas de investigar y el espiritu de contradiccion
personal, avivan una y otra vez una rivalidad entre estos dos grandes navegantes que nunca
existié durante su vida. Pero los dos percibiran tan poco de este altercado y esta bulla como
del viento que sopla por encima de sus tumbas con palabra ininteligible.

En esta lucha absurda por una gloria contra la otra, sucumbe al principio Colon. Se
muri6 vencido, humillado y medio olvidado. Como hombre de una Unica idea, de una Unica
proeza, tuvo su momento inmortal a la hora en que ésta idea se hizo realidad; a la hora en
que desembarco la Santa Maria en la playa de Guanahani porque se atravesd por vez
primera el Océano Atlantico hasta entonces infranqueable. Hasta aquel momento, el mundo
habia tenido al gran genovés por loco, por iluso, por sofiador confuso y poco realista.

Y a partir de aquel momento el mundo, otra vez, vuelve a tenerlo por tal. Porque no
puede liberarse de la ilusion que le empuja. Cuando, por vez primera, da parte de «haber
pisado los reinos mas ricos del mundo», cuando promete traer oro y perlas y especias de las
Indias, adonde dice haber llegado, el mundo le da todavia crédito. Una flota poderosa es
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equipada, mil quinientos hombres se disputan el honor de poder embarcar para viajar a Ofir
y a El Dorado, paises que dice haber visto con sus propios 0jos. La Reina le entrega cartas
envueltas en seda para el «Gran Khan» de Quinsay. Pero entonces regresa de este largo
viaje y ¢qué es lo que trae? Unos centenares de esclavos medio muertos de hambre a los
que la piadosa reina se niega a vender. Unos centenares de esclavos y la ilusién de haber
estado en la China, en el Japon. Y esta ilusion se vuelve cada vez méas confusa, mas
fantastica a medida que resulta menos cierta. En Cuba reline a su gente y, bajo la amenaza
de cien azotes, les hace jurar ante un escribano, un notario, que Cuba no es una isla sino la
tierra firme china. Los marineros indefensos se encojen de hombros y firman sin tomarle en
serio y uno de ellos, Juan de la Cosa, no haciendo caso al juramento, dibuja a Cuba en
forma de isla en su mapa. Pero Col6n no cesa en mandarle cartas a la reina diciendo que
«s0lo un canal le separa todavia del Quersoneso de Oro de Tolomeo» (la peninsula de
Malaca) y que «Panamé no esta mas lejos del Ganges que Pisa de Genua». Al principio, la
Corte acoge con sonrisa todas estas promesas fantasticas pero poco a poco el asunto
provoca el enojo. Las expediciones valen muchisimo dinero y ¢sa cambio de qué? Unos
esclavos famélicos y extenuados en lugar del oro prometido, la sifilis en lugar de las
especias. Las islas que la Corona ha confiado a su administracion, se convierten en terribles
mataderos y campos salvajes repletos de cadaveres. S6lo en Haiti muere un millon de
indigenas en una década; los inmigrantes empobrecen y se rebelan; todas las cartas y los
colonizadores decepcionados que regresan de este «paraiso terrenal» traen noticias terribles
sobre crueldades inhumanas. Pronto en Espafia se dan cuenta de que aquel iluso solo sabe
sofiar pero no gobernar. Lo primero que avista el nuevo gobernador Bobadilla desde el
navio son unas horcas donde, movidos por el viento, cuelgan cadaveres de sus
compatriotas. Es necesario repatriar a los tres hermanos atados con cadenas e incluso
cuando, arrepentido, se le devuelve la libertad, el honor y el titulo a Coldn, su nimbo, sin
embargo, ha desaparecido por completo en Espafia. Al atracar, su navio ya no es acogido
con expectacién. Cuando quiere ser recibido en la Corte, hay respuestas evasivas y el
hombre viejo tiene que presentar una solicitud suplicando poder hacer el viaje en mula. No
para de hacer promesas y de hablar de cosas cada vez mas fantasticas. Promete a la reina
que encontrara el paraiso en su proximo viaje y al Papa que «liberara a Jerusalén» en una
cruzada por un nuevo camino, mas corto. En su Libro de Profecias anuncia a la humanidad
pecadora que dentro de ciento cincuenta afios llegara el fin del mundo. Finalmente, ya nadie
hace caso al fallador (charlatan) y a sus imaginacées com su llha Cipangu (ilusiones acerca
de la isla de Cipango). Los comerciantes que perdieron dinero con él, los eruditos que
desprecian sus errores geogréaficos, los colonizadores que decepciond con sus grandes
promesas, los funcionarios envidiosos de su elevado rango empiezan a hacer frente comun
contra el «Almirante de la tierra de los mosquitos». Al viejo hombre se le arrincona cada
vez mas Yy, arrepentido reconoce: «Dije haber pisado los reinos mas ricos. Hablé de oro,
perlas, piedras preciosas, especias y cuando nada de eso llegd de inmediato, cai en
deshonra». Alrededor de 1500, Cristébal Col6n es un hombre acabado en Espafia y en
1506, afio de su muerte, ya casi nadie le conoce.
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Tampoco en las décadas siguientes apenas se le recuerda: son tiempos que pasan de
forma acelerada. Cada afio hay una proeza nueva, un descubrimiento, nombres nuevos,
nuevos triunfos y en tales tiempos, las empresas de ayer se pasan por alto mas rapidamente.
Vasco da Gama y Cabral regresan de las Indias y no sélo traen unos cuantos esclavos
desnudos y vagas promesas sino todas las preciosidades del este. El rey Manuel, el
Afortunado, sera el monarca mas rico de Europa gracias a este botin de Calicut y Malaca.
Brasil ha sido descubierto, desde las alturas de Panama, Nufiez de Balboa divisa, por vez
primera, el Océano Pacifico. Cortés conquista México, Pizarro Peru: por fin afluye oro
verdadero a la camara del tesoro. Magelhaes da la vuelta por Ameérica y al cabo de tres
afios, su buque almirante Victoria —ijla proeza marina mas grandiosa de todos los
tiempos!— regresa a Sevilla habiendo dado la vuelta al mundo. En 1545 empiezan a
explotarse las minas de plata de Potosi. Afio tras afio, las flotas regresan a Europa con
abundante cargamento. S6lo en medio siglo, se atravesaron todos los mares, se dio la vuelta
a todos o casi todos los paises del planeta: ¢qué significa entonces el individuo con su
proeza en esta epopeya homérica? Todavia no se publicaron los libros que hablan de su
vida y de su solitaria prevision; pronto, el viaje de Coldn se considera s6lo como uno entre
tantos viajes gloriosos de los nuevos argonautas y, debido a que él aportd el beneficio
menos palpable, le juzga mal y le olvida la época que, como todas las épocas solo se rige
por sus propios canones y no por aquellos de la historia.

Entretanto, crece con poderio la gloria de Américo Vespucio. Cuando, ofuscado por
la ilusion de haber descubierto las Indias en el oeste, todo el mundo estaba ain en el error,
él descubrid la verdad: que se trata de un Mundos Novas, un nuevo mundo, otro continente.
Siempre dijo la verdad: no prometio oro ni piedras preciosas sino que informé con modestia
que segun los indigenas hay oro en aquellas tierras pero que él, igual que Santo Tomas, no
presta fe facilmente: el tiempo lo diria. Y que no salié por amor al oro y al dinero como los
demas sino por el placer ideal del descubrimiento. No habia torturado a seres humanos ni
destruido reinos como todos los otros conquistadores agresores: él, como humanista, como
erudito, ha observado aquellos pueblos desconocidos, ha descrito sus usos y costumbres sin
ensalzarlos ni censurarlos. Como sabio discipulo de Tolomeo y de los demas grandes
filésofos ha observado el transcurso de las nuevas estrellas, explorado los mares y paises
por amor a sus maravillas y misterios. No se ha dejado guiar por el puro azar sino por la
estricta ciencia matematico astrondmica —isi, es uno de los suyos!—, ponderan los
eruditos, homo humanus, un humanista. Sabe escribir incluso en latin que para ellos es la
Unica lengua valida para los asuntos del intelecto. Ha salvado el honor de la ciencia porque
solo esta al servicio de ella y no de la ganancia y del dinero. Cada uno de los historiadores
contemporaneos —Peter Martyr y Ramusio y Oviedo— hace primero una reverencia antes
de pronunciar el nombre de Vespucio. Y dado que no son més de una docena de eruditos
los que ilustran su época, a Vespucio lo tienen por el navegante mas grande de su tiempo.

Este extraordinario prestigio dentro del mundo erudito lo debe, pues, a la casual
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circunstancia que sus dos obras pequefiitas —jay! tan delgadas y prestas a poner en duda—
hayan aparecido en lengua latina, en la lengua de los eruditos. Sobre todo la edicion de la
Cosmographiae Introductio es la que le otorga la imponente autoridad sobre todos los
demas. Solo por haberla descrito primero, los eruditos para los que la palabra es superior a
los hechos, celebran a Vespucio como descubridor del Nuevo Mundo sin reparo alguno. El
geografo Schoner es el primero en trazar la linea divisoria: Colén no descubrié mas que
unas islas, pero Vespucio el nuevo mundo. Una década mas tarde, por repeticion hablada o
impresa ya se convierte en axioma: Vespucio es el descubridor del nuevo continente y con
mucha razon América se Illama América.

A lo largo de todo el siglo dieciséis reluce clara y puramente aquella gloria errénea
de Vespucio como descubridor del nuevo mundo. Tan sélo una vez se formula timidamente
una ligera protesta. La formula Miguel Servet, un hombre singular, que mas adelante
adquirio la tragica fama de haber sido la primera victima de una inquisicion protestante de
Calvino en Ginebra que fue arrojado a la hoguera. Servet es un extrafio caracter de la
historia del pensamiento, medio genio, medio loco. Un espiritu descontento semejante al
fuego fatuo que todo lo critica y que cree tener que opinar de forma mas rotunda sobre
cualquier ramo de la ciencia. Pero este hombre, en el fondo poco productivo posee un
instinto muy peculiar al tocar en todas partes los problemas decisivos. En la medicina, casi
ya formula la teoria de Harvey de la circulacién de la sangre; en la teologia toca el punto
mas débil de Calvino. Un curioso don de presentimiento le ayuda a dar con los problemas
aungue no los soluciona. También en el campo de la geografia toca el problema decisivo:
proscrito por la Iglesia huye a Lyon, trabaja alli de médico bajo un nombre falso y, en 1535
publica, a su vez, una nueva edicion de Tolomeo con acotaciones propias. A esta edicion le
acomparian los mapas de la edicion de Tolomeo de Laurent Frisius de 1522, que, segun la
propuesta de Waldseemdiller designan la parte sur del nuevo continente con el nombre de
«Ameérica». Pero mientras que Tomas Ancuparius, el editor de Tolomeo de 1522, entona,
en su prologo, un himno para Vespucio sin mencionar siquiera a Colon, Servet es el
primero que se atreve a poner un cierto reparo a la exagerada veneracion de Vespucio y a la
denominacion propuesta del nuevo continente. Dice que Vespucio, en definitiva, partio de
mercader —ut merces suas comutaret y multo post Columbum—, mucho después de Colon.
Aln se trata de un comentario con mucha reserva, en cierto modo un carraspeo de protesta.
Servet no piensa en quitarle la fama a Vespucio como descubridor pero no quiere tampoco
que Coldn quede por completo en el olvido. No queda, pues, formulada todavia la antitesis
Coldn o Vespucio; todavia no se ha suscitado la disputa sobre la prioridad. Lo Unico que
insinda Servet es que se deberia decir: Vespucio y Coldn. Sin tener pruebas contundentes
entre manos, sin unos conocimientos mas exactos de la situacion historica, solo guiado por
este instinto suspicaz de sospechar los errores y de enfocar los problemas desde otra
perspectiva, Servet es el primero en insinuar que hay gato encerrado en la gloria de
Vespucio que sobrevino al mundo con la vehemencia de un alud.
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Una protesta, claro esta, solo puede elevarla aquél que no depende, como Servet en
Lyon, de los libros ni de las noticias inciertas sino que tiene acceso al conocimiento fiable
de los acontecimientos historicos reales.

Y serd una voz de mucho peso que se rebela contra la gloria exagerada de Vespucio,
una voz que obligé al emperador y a los reyes a doblegarse y cuya palabra procurd
consuelo a miles y miles de hombres humillados y torturados: la voz del gran obispo Las
Casas quien, con una fuerza tan estremecedora, reveld las atrocidades de los conquistadores
cometidas contra los indigenas que hoy en dia ain los relatos ponen el corazon en un pufio.
Las Casas, que llego a la edad de noventa afios, fue testigo presencial de toda una época de
descubrimientos y, gracias a su amor a la verdad, a su imparcialidad sacerdotal, un testigo
abonado. Su gran relato de América, Historia general de las Indias, que, en 1559 empezé a
escribir a la edad de ochenta y cinco afios en el monasterio de Valladolid, puede
considerarse hoy todavia como la base mas sélida de la historiografia de aquella época.
Nacido en 1474, llegé en 1502 a Hispaniola (Haiti), por tanto en tiempos de Colon todavia.
A excepcion de unos cuantos viajes a Espafia, paso practicamente toda su vida, hasta llegar
a la edad de setenta y tres afios, en el nuevo continente como sacerdote y mas tarde como
obispo. Nadie, por tanto, era mas facultado ni competente para emitir un juicio objetivo y
valido sobre los acontecimientos de la época de los descubrimientos.

En uno de sus viajes de las «Nuevas Indias» a Espafia debié dar con uno de aquellos
mapas o libros extranjeros en que las nuevas tierras estaban designadas con el nombre de
«América». Y, probablemente tan sorprendido como nosotros, se preguntaria: ¢por qué
América? La respuesta de porque lo habia descubierto Américo Vespucio, habria, como es
natural, despertado su desconfianza y provocado su rabia puesto que quien si no él estaba al
corriente de las cosas. Su padre habia acompafiado personalmente a Coldn en el segundo
viaje y por tanto, él mismo podia dar fe de que Coldn, segln sus propias palabras, «fue el
primero que abrid las puertas de aquel Océano cerrado hacia tantos siglos». (COmo era
posible, pues, que Vespucio se vanagloriara o fuese vanagloriado de ser el descubridor de
este nuevo mundo? Al parecer, se topd con este argumento tipico de por entonces de que
Coldn solo habia descubierto las islas de América, las Antillas. Vespucio, sin embargo,
descubrio la verdadera tierra firme y, por tanto, se le atribuia con razon el descubrimiento
del continente.

Las Casas, un hombre normalmente muy afable, monta ahora en célera. Si Vespucio
afirma tal cosa, es un mentiroso. Nadie méas que el Almirante habia pisado en 1498 la tierra
firme en Parias, en su segundo viaje. Esto, ademas, quedd confirmado por el juramento
solemne de Alonso de Hojeda en el proceso del fisco contra los herederos de Colon en el
afio 1516. Ademas, nadie de méas de un centenar de testigos en aquel proceso se atrevié a
negar aquel hecho. Con buen derecho, este pais deberia Ilamarse «Columba». ;Coémo puede
Vespucio «usurpar el honor y la gloria que corresponden al Adelantado y, atribuirse a si
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solo el mérito»? ¢ Ddnde y cuando y con qué expedicion estuvo antes que el Almirante en la
tierra firme de América?

Ahora, Las Casas se pone a estudiar el relato de Vespucio tal como queda impreso
en la Cosmographiae Introductio para impugnar esta supuesta pretension sobre la prioridad
de Vespucio. Y ahora, esta comedia de confusiones vuelve a tener un nuevo giro absurdo
que da un nuevo empujén en direccion equivocada a este ovillo ya sobradamente enredado.
En la edicion original italiana donde queda relatado el primer viaje de Vespucio en 1497, se
dice que toco puerto en un lugar llamado «Lariab». A raiz de un error de imprenta o de una
correccion caprichosa, la edicion latina de Saint-Dié convierte «Lariab» en un lugar
Ilamado «Parias». Esto induce a creer que fue el propio Vespucio quien afirmé haber estado
en Parias en 1497, es decir, un afio antes que Colon aterrizara en la tierra firme. Por tanto,
para Las Casas no hay duda alguna de que Vespucio es un falsario que, aprovecha la buena
ocasion después de la muerte del Almirante para presumir de descubridor del nuevo
continente en «los libros extranjeros» (puesto que en Espafia le hubieran mirado demasiado
las manos). Y ahora Las Casas demuestra que, Vespucio, en realidad, se fue a América en
1499 y no en 1497 y que, con buen motivo, no menciond el nombre de Hojeda. «Lo que ha
escrito Américo» —se encoleriza el honrado hombre— «para hacerse famoso al usurpar
tacitamente el descubrimiento de la tierra firme» lo hizo de mala fe y, por tanto, Vespucio
es un impostor.

De hecho, sélo se trata de una errata en la edicién latina —que dice «Parias» en
lugar de «Lariab» de la edicién original— lo que provoca la rabia de Las Casas por un
engafio supuestamente intencionado. Pero, sin querer, Las Casas ha tocado un punto
delicado: en todas las cartas y todos los relatos de Vespucio hay una extrafia oscuridad
acerca de las intenciones y los objetivos realmente alcanzados en sus viajes. Vespucio
nunca dice con claridad los nombres de los comandantes de la flota. Las fechas varian
segun las diferentes ediciones. Las mediciones de longitud no son correctas. A partir del
momento en que se empez0 a averiguar las bases de sus viajes, tiene que surgir la sospecha
de que aqui, por las razones que sean —de las que mas adelante nos ocuparemos— se haya
encubierto expresamente el estado de las cosas claro y sencillo. En este punto, nos
acercamos, por vez primera, al misterio de Vespucio, propiamente dicho, que, durante
cientos de afios ocupd a los eruditos de todas las naciones: en sus relatos ¢cuanto hay de
verdad y cuanta invencion (o, dicho con méas dureza: impostura)?

Esta incertidumbre afecta, sobre todo, al primero de los cuatro viajes, aquel del 10
de mayo de 1497, el que Las Casas ya puso en duda y que, a lo sumo, le hubiera podido
asegurar una cierta prioridad como descubridor del continente. No se menciona este viaje
en escrito histdrico alguno; ciertos elementos han sido tomados, sin duda, del segundo viaje
con Hojeda. Incluso los defensores mas fanaticos de Vespucio no encontraron ninguna
comprobacion para esta expedicion maritima en aquel afio, y han de contentarse con las
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hipdtesis para darle un ligero tinte de verosimilitud. Enumerar aqui con todo detalle las
pruebas y pruebas en contra, alegadas en estas infinitas discusiones, harto contradictorias,
de los ilustres gedgrafos, llenaria de sobra un libro entero. Basta con que tres cuartas partes
de ellos rechace este primer viaje como imaginario mientras que el resto de los defensores
ex officio de Vespucio hacen que, en esta ocasion, sea €l el primero en descubrir, una vez
La Florida, otra el Amazonas. Pero puesto que la inmensa gloria de Vespucio se basa en
este primer viaje, harto dudoso, toda esta torre de Babel levantada sobre el error, la
casualidad y la repeticion maquinal ira perdiendo terreno tan pronto como el hacha de la
filologia tocara sus cimientos.

Este golpe decisivo lo asesta Herrera en 1601 con su Historia de las Indias
Occidentales. El historiografo espafiol no necesita mucho tiempo para reunir argumentos
puesto que tiene acceso al libro de De Las Casas inédito todavia por entonces y, en el
fondo, sigue siendo Las Casas que levanta la voz contra Vespucio. Herrera explica y
comprueba, con las razones de Las Casas, que la datacion de las Quatuor Navigationes no
es cierta, que Vespucio salié con Hojeda en 1499 y no en 1497 y, —sin que el acusado
pueda tomar la palabra— llega a la conclusion de que Américo Vespucio habia falsificado
astuta y premeditadamente sus relatos con la intencion de robar a Colén el honor de ser el
descubridor de América.

La repercusion de esta revelacion es enorme. ;Como? Se sobresaltan los eruditos
¢Acaso Vespucio no es el descubridor de América? Aquel hombre sabio cuya manera
comedida en su modestia consideramos como ejemplar ¢un mentiroso, un impostor un
Mendez Pinté, uno de esos infames embusteros que engafian con los relatos de sus viajes?
Aunque so6lo hubiera mentido sobre un viaje ¢por qué creerse los demas? jQué vergienzal
El nuevo Tolomeo no es otra cosa que un Eréstrato infame que entra a hurtadillas,
maliciosamente al templo de la gloria para obtener la inmortalidad al precio de un vil
engafio. jQué vergiienza para todo el mundo erudito! jQué vergiienza, que, seducido por su
arrogancia, se haya bautizado al nuevo continente con su nombre! ¢(No seria hora de
corregir este error vergonzoso? En 1627, fray Pedro de Simon propone con toda seriedad
«suprimir el uso de todas las obras geogréaficas y de todos los mapas en que figure el
nombre de América.

El péndulo se ha movido en sentido opuesto. Vespucio es un hombre acabado y, en
el siglo XVII, reaparece glorioso el nombre, medio olvidado, de Coldn. Su figura resurge
tan grande como el Nuevo Continente. De todas las proezas solo queda la suya porque los
palacios de Moctezuma han sido saqueados y reducidos a ruinas, las arcas del Per( han sido
vaciadas, todos los hechos y todas las vilezas de los conquistadores individuales han sido
olvidados: la unica realidad es América, una joya del mundo, una patria para todos los
perseguidos, una Tierra, la Tierra del futuro. jCuéan injusto se fue con aquel hombre? ;Cuan
injusto se fue en su época y en los siglos posteriores? Colon se convierte en figura heroica.
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Quitan de su imagen toda la infravaloracion, todos los rasgos sombrios. No se habla de su
mala administracion, de sus fantasias religiosas sino que se idealiza su vida. Todas las
dificultades cobran acentos draméticos: cdmo, imponiendo su fuerza de voluntad, hace
seguir adelante a los amotinados, como regresa encadenado acompafiado por un miserable
canalla, cdbmo encuentra refugio para él y su hijo medio famélico en el monasterio de
Réabida. Lo que antes dejaron de hacer para ensalzar su proeza, ahora, debido a la eterna
necesidad de heroizar, casi se hace en demasia.

Pero segun la antigua ley de lo dramatico y también melodramatico, todas las figuras
heroizadas necesitan de un rival como la luz necesita a la sombra, como Dios al Diablo,
como Aquiles a Tersites y como el gran sofiador Don Quijote a Sancho Panza, realista de
cabo a rabo. Para realzar al genio, hay que denigrar a su contrario. La resistencia humana,
las bajas fuerzas de la irreflexion, la envidia, la traicion. Por tanto, los enemigos de Colon
—Bobadilla, un insignificante funcionario honesto y justo, y el cardenal Fonseca, un buen
calculador sagaz— son tildados de miserables y malvados. Pero el verdadero rival resulta
ser ahora Américo Vespucio jQué suerte! Y junto a la leyenda de Coldn nace la de Américo
Vespucio. He aqui que en Sevilla hay un pequefio comerciante, un sapo venenoso hinchado
por tanta envidia, al que le gustaria ser tomado por erudito, por un explorador, pero es
demasiado cobarde para atreverse a subir a un navio. Desde su ventana segura, observa a
regafiadientes como el gentio aclama al gran Colon en su regreso. jDespojarle de la glorial
jHacerse uno con la glorial Mientras el noble Almirante retorna encadenado, aquel, con
astucia, escribe unos relatos de viaje reuniendo pasajes tomados de otros libros. Y apenas se
ha enterrado a Col6n, ya no puede defenderse, aquella hiena de la gloria, con un afan
enfermizo, enviara las cartas y los relatos a todos los potentados del mundo diciendo que es
el primero, el verdadero descubridor del nuevo mundo y, manda imprimirlos en lengua
latina y, por motivos de precaucion, en el extranjero. Ruega y suplica a los desprevenidos
eruditos de cualquier lugar del otro extremo del mundo que den su nombre al nuevo
continente, llamandolo América. A hurtadillas se acerca al enemigo jurado de Colén, a su
hermano en la envidia, al obispo Fonseca y le persuade para que le nombre a él, que no
entiende nada de navegacion, alli, en su despacho, piloto mayor, presidente de la Casa de
Contratacion, con el Gnico propoésito de tener a su cargo la inspeccion de los mapas. Asi,
pues, tiene finalmente —y de ello se le imputa efectivamente a Vespucio— la posibilidad
para la gran impostura. En su calidad de piloto mayor que manda trazar los mapas puede
ordenar, sin control alguno, que se incluya en todas partes, en los mapas y los globos
terraqueos América, América, América, ese nombre impio, para designar al nuevo
continente. De esta manera, aquel genio vil del engafio roba y engafia una vez mas a aquel
muerto que durante su vida fue atado con cadenas; el nombre del ladrén, no el suyo, sirve
ahora de adorno para al nuevo continente.

Es esta la imagen que se tenia en el siglo XVII de Vespucio: un difamador, un
falsificador y mentiroso. El aguila que, con audaz mirada abraza el mundo, se convierte, de
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repente, en un topo repugnante, en un profanador de cadaveres y ladron. Es una imagen
injusta pero se incrusta profundamente en los siglos. Durante décadas y siglos, el nombre
de Vespucio queda sepultado por la inmundicia. Bayle y Voltaire, cada uno por su cuenta,
escupiran sobre su tumba y en todos los libros de texto se cuenta a los nifios la historia de
su infame captacion de la gloria. E, incluso un hombre tan sabio y reflexivo como Ralph
Waldo Emerson escribira tres siglos mas tarde ain (1856), cautivado por aquella leyenda,
lo siguiente: Strange that broad America must wear the name of a thief. Amerigo Vespucci
the pickledealer at Seville, whose highest naval rank was boatswain's mate in an expedition
that never sailed, managed in this lying World to supplant Columbus and baptize half the
earth with his own dishonest name.
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Los documentos se entremezclan

En el siglo XVII, Américo Vespucio es un hombre acabado. La disputa por su
nombre y por su proeza o fechoria parece definitivamente resuelta. Le han expulsado del
trono, probado su engafio y —si América no tuviera su nombre— destinado al infamante
olvido. Pero comienza otro siglo que no esta dispuesto a dar fe a meras habladurias de los
contemporaneos y a los rumores transmitidos. Poco a poco, la historiografia se transforma
de una simple tarea de cronista en una ciencia con afan critico que tiene el propdsito de
comprobar todos los hechos, de revisar todos los testimonios. Se rescatan, investigan y
comparan los documentos de todos los archivos, asi que es inevitable que se retome
también el antiguo litigio Colon versus Vespucio, aparentemente resuelto desde hace
tiempo.

El primer paso lo dan sus compatriotas. No quieren aceptar que el nombre de aquel
florentino cuya gloria hizo conocer al mundo la de su ciudad natal durante tanto tiempo,
quede clavado en la picota. Son los primeros que exigen una revision exhaustiva e
imparcial. ElI abad Angelo Maria Bandini publica en 1745 la primera biografia del
navegante florentino, Vita e lettere di Amerigo Vespucci. Consigue sacar a luz una serie de
documentos; Francesco Bartolozzi le sigue en 1789 con nuevos Ricerche istorico-critiche
y, al parecer, los resultados son para los florentinos tan alentadores para la rehabilitacion de
su compatriota que, en una academia, el Padre Stanislas Canovai hace un solemne discurso
laudatorio —Elogio d'Amerigo Vespuccio— a favor del difamado celebro navigator.
Simultdneamente se empieza a hurgar en los archivos espafioles y portugueses, se levanta
mucho polvo de actas y cuanto mas polvo se levanta con menos claridad se ve.

Los archivos portugueses son los menos fecundos. No hay una sola palabra sobre
una de las dos expediciones en que Vespucio habia participado. Tampoco se menciona su
nombre en los libros de gastos. Ni rastro de aquel zibaldone, su diario de viaje que, segun
dice, entrego al rey Manuel de Portugal. Nada. Ni una sola linea. Ni una sola palabra. Y
uno de los adversarios mas feroces de Vespucio, no tarda en declarar enseguida como
prueba fehaciente que Américo, por lo tanto, mintié sobre sendos viajes auspiciis et
stipendio Portugallensium, «bajo los auspicios y con la ayuda econdémica de Portugal».
Pero se trata, l6gicamente, de una prueba que carece de fundamento si al cabo de
trescientos afios no se encuentran actas sobre un hombre aislado que no organizé ni condujo
expedicion alguna. El portugués méas grande, la gloria de su nacién, Luiz de Camdes,
estuvo durante dieciseis afios al servicio de Portugal, fue herido durante el servicio al rey y
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ni una sola linea oficial da testimonio de ello. Fue detenido y encarcelado en la India pero
¢donde estan los documentos? o incluso ¢donde constan los hechos del proceso? Sobre sus
expediciones tampoco se encuentra nada escrito y el diario de Pigafettas que hizo durante
una expedicion, mas memorable aun, a Magalhdes, también desaparecid. Si en Lisboa, por
tanto, el resultado documental sobre la época mas importante de la vida de Vespucio es
igual a cero, s6lo nos queda recordar que es exactamente tan grande como lo que sabemos
por los archivos de las aventuras africanas de Cervantes, de los afios de viaje de Dante o la
época teatral de Shakespeare. Y, sin embargo, Cervantes lucho, Dante fue de un pais a otro
y Shakespeare salio al escenario centenares de veces. Incluso los documentos no son, por lo
tanto, una prueba valida y, menos adn, la ausencia de ellos.

Mas importantes son los documentos florentinos. Bandini y Bertolozzi encuentran
en el archivo nacional tres cartas de Vespucio para Lorenzo de Medici. No son originales
sino copias posteriores de una coleccion reunidas por un tal Vaglienti que copié o mandd
copiar por orden cronoldgico todas las noticias, cartas y publicaciones acerca de los nuevos
viajes de descubrimientos. Una de estas cartas se escribio directamente al regreso del Cabo
Verde de la tercera expedicién y primera por encargo del rey de Portugal. La segunda carta
contiene un informe exhaustivo sobre el asi llamado tercer viaje y, por consiguiente, todo lo
sustancial que se publico a posteriori en Mundos Novas, con excepcion de una cierta
presentacion literaria (muy sospechosa) de aquella publicacion. Todo esto parece ser una
justificacion espectacular del amor por la verdad de Vespucio: por lo menos su llamado
tercer viaje, aquel que primero le hizo famoso a través del Mundus Novas, queda ahora
indiscutiblemente confirmado y ya se podia ensalzar a Vespucio como victima inocente de
una difamacion sin fundamento. Pero entonces aparece todavia una tercera carta dirigida a
Lorenzo de Medici en la que —ijpero qué hombre mas torpe!— relata el primer viaje de
1497 como si fuera el de 1499, admitiendo justamente lo que le reprochan sus adversarios,
es decir, que, en la edicion impresa adelant6 en dos afios la fecha de su viaje. Este informe
de su pufio y letra demuestra de forma irrefutable que él o cualquier otra persona convirtio
este viaje en dos y que aquella pretension de haber sido el primero en pisar tierra firme
americana era un engafio descarado, ademéas de poco habil. La furiosa sospecha de Las
Casas se convierte ahora en un hecho concluyente. A aquellos que quieren salvar a
Vespucio como amante de la verdad —sus defensores mas rigorosos y sus compatriotas en
la Raccolta Colombiana—, ya no les queda otra salida que la Gltima y la méas desesperada:
declarar esta carta como una falsificacion posterior.

Los documentos florentinos nos ofrecen de nuevo la doble imagen familiar de
Vespucio, hombre eternamente entre dos luces. Topamos, por un lado, con un hombre que,
en sus cartas de caracter privado dirigidas a su empresario Lorenzo di Medici, relata
honesta y modestamente los hechos verdaderos. Y con un segundo Vespucio de los libros
impresos, con aquel hombre de gran prestigio y de grandes contrariedades que, a modo de
mentira, se vanagloria de descubrimientos y viajes que nunca hizo y que, con esta
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ostentacion consigue que fuese bautizado todo un continente con su nombre. Cuanto mas
avanza el ovillo de los errores en el tiempo, tanto mas se enreda.

Cosa extrafa: exactamente la misma divergencia de los hechos evidencian los
documentos espafoles. Por ellos sabemos que Vespucio, en 1492, no vino a Sevilla siendo
un gran erudito ni navegante con muchos viajes en su haber sino que era un empleado
insignificante, un factor del almacén de Juanoto Beraldi que era una especie de sucursal del
Banco Medici en Florencia y que solia ocuparse del equipamiento de los barcos y de la
financiacion de las expediciones. Esto, por lo pronto, no concuerda con el prestigio de un
Vespucio que, al parecer, ya habia salido en 1497 desde Espafia capitaneando audaces
expediciones. Y queda todavia lo peor: de este, supuestamente primer viaje con el que se
hubiera adelantado a Colon en el descubrimiento de la tierra firme, no hay ni el menor
rastro en todos los documentos y, por lo tanto, se puede asegurar casi con toda seguridad
que en el afio 1497, en lugar de explorar las costas americanas tal como lo afirma en su
Quatuor Navigationes, estaba en realidad trabajando como comerciante diligente en su
despacho de Sevilla.

Todas las acusaciones contra Vespucio parecen nuevamente justificadas a base de
documentos. Pero, cosa extrafia: en los mismos documentos esparioles hay, a su vez, unas
pruebas que, de forma convincente, hablan a favor de la rectitud de Vespucio como las
otras de su descarada jactancia. Alli se encuentra un documento de naturalizacion que, el 24
de abril de 1505, convierte a Vespucio en ciudadano espafiol a raiz de «los buenos servicios
que presto a la corona y los que le seguird prestando en un futuro». Alli se encuentra el
nombramiento como piloto mayor de la casa de Contratacién, el 22 de marzo de 1508,
como director de todo el servicio nautico espafiol asignandole la tarea de «instruir a los
timoneros en el uso de los instrumentos de medida, del astrolabio y de los cuadrantes y de
comprobar si son capaces de compaginar, de modo competente, la teoria con la practica».
Alli esta el encargo por parte de la casa real de hacer un padron real, un mapamundi, donde
consten, de manera definitiva, todas las costas nuevamente descubiertas y que debe ser
completado y mejorado de continuo. ¢Es posible pensar ahora que la Corona espariola que
dispone de los navegantes mas extraordinarios de la época, llamaria a alguien para un
puesto de tanta responsabilidad que carece por completo de fiabilidad moral a causa de su
fanfarroneria y de los libros sobre unas expediciones inventadas? Si Vespucio no hubiera
adquirido con anterioridad el prestigio de experto en asuntos de navegacion, ¢es probable
que el rey vecino de Portugal hiciese venir a su pais precisamente a este hombre para
acomparfiar a dos flotas a América del Sur? ¢Y no sera un testimonio de su honradez si
Juanoto Beraldi en cuya casa trabajé durante muchos afios y el que, por lo tanto, deberia
poder juzgar como nadie la fiabilidad humana de éste, si aquél, en su lecho de muerte, le
constituye ejecutor de su testamento y liquidador de su empresa? De nuevo topamos con la
misma contrariedad: dondequiera que haya un documento sobre la vida de Vespucio le
elogian por ser un hombre sincero, digno de confianza y muy instruido. Y dondequiera que
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tomemaos por la mano un impreso suyo encontramos jactancia, mentiras e inverosimilitudes.

¢Pero no se puede ser un navegante excelente y, a su vez, farolero y exagerado? (No
es posible ser un buen cartografo y tener, a su vez, un caracter envidioso? ¢Acaso los
cuentos no son desde hace siglos un vicio de los marineros y el sentimiento de envidia por
los méritos vecinos una verdadera enfermedad tipica de los eruditos? Por consiguiente,
todos los documentos no serian de ayuda contra la terminante acusacion de haber
escamoteado vilmente al gran almirante el descubrimiento de Ameérica.

Pero, entonces, se levanta una voz desde la tumba para hablar a favor de la rectitud
de Vespucio. Y en el proceso Colon versus Vespucio, le defiende, precisamente, aquél
colocandose como testimonio de su parte del que menos se hubiera esperado que fuera su
paritario: el propio Cristébal Col6n. Poco antes de su muerte, el 5 de febrero de 1505 —es
decir, en una época que Mundus Novus se conocia en Espafia hacia mucho tiempo— el
admirante, después de haberse considerado feliz ya en un escrito anterior por tener como
amigo a Vespucio, dirigia la siguiente carta a su hijo Diego:

5 de febrero de 1505

Mi querido hijo,

Diego Méndez se marcho de aqui el lunes, dia tres de este mes. Después de su viaje
hablé con Amerigo Vespucci el cual ira a la Corte a donde ha sido llamado, para que
puedan pedirle consejo respecto a unos objetos propios de la navegacion. Ha manifestado
siempre el deseo, de ser agradable conmigo (€l siempre tuvo deseo de me hacer placer), es
un hombre honesto (mucho hombre de bien). La suerte no ha estado a su lado como
tampoco al de mucha otra gente. Sus esfuerzos no le han traido el beneficio que, con razon,
podia haber esperado. Va alla (a la Corte) con el vivo deseo de lograr, en cuanto esté en
sus manos (si a sus manos esta), algo que redunde en mi provecho (que redunde a mi bien).
Desde aqui no sé indicar con mas precision en qué nos podria ser de provecho por no
saber qué es lo que quieren de él. Pero esta decidido a hacer a mi favor todo lo que le sea
posible.

Esta carta constituye una de las escenas mas sorprendentes en nuestra comedia de
las confusiones. A estos dos hombres que la insensatez de nada menos que tres siglos habia
presentado siempre como dos rivales encarnizados, que, con los dientes apretados, luchaban
por la gloria de saber designado el nuevo continente con su nombre, jeran, en realidad,
cordiales amigos! jColon cuyo caracter desconfiado le puso en conflicto con casi todos sus
contemporaneos, elogia a Vespucio como hombre que le habia ayudado durante muchos
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afios y le concede el papel de intercesor en la Corte! Por lo tanto, los dos —tal es sin duda
alguna el estado de las cosas— no tenian la menor idea de que diez generaciones de
eruditos y cartografos enfrentaran sus sombras, una contra la otra, en una lucha por la
sombra de un nombre; de que iban a ser contrincantes en una comedia de confusiones, uno
en el papel del genio sincero a quien roba el otro, él del papel del canalla. Ninguno de los
dos, claro esta, conocia la palabra «América» por la que se habia armado la disputa. Colén
no sospechaba que sus islas, ni Vespucio que la costa de Brasil, escondian detras de si este
gigantesco continente. Hombres del mismo oficio, poco favorecidos por la suerte, sin ser
conscientes los dos de su inmensa gloria, se entendian mejor que la mayoria de sus
bidgrafos que, con poca psicologia, les atribuian una consciencia de sus hazafias que, por
aquel entonces, era completamente imposible: aqui, una vez mas, la realidad destruye
nuevamente a la leyenda.

Los documentos han comenzado a tomar la palabra. Pero, justamente debido a su
hallazgo e interpretacion, vuelve a encenderse con mas vehemencia aun la gran discusion
en torno a Vespucio. Nunca jamas unas treinta y dos paginas de texto han sido estudiadas
con tanta precision a nivel psicoldgico, geografico, cartogréfico, historico y tipografico para
investigar su credibilidad, como los relatos de viaje de Vespucio. No obstante, resulta que
los geografos beligerantes defienden respectivamente con la misma seguridad y con las
mismas pruebas supuestamente infalibles el si y el no, el blanco y el negro, al descubridor y
al impostor. A modo de divertimiento general resumiré brevemente lo que las diferentes
autoridades sostenian en sus tesis sobre Vespucio durante el siglo pasado: hizo su primer
viaje con Pinzon. Hizo el primer viaje con Lepe. Hizo su primer viaje con una expedicion
desconocida. No hubo un primer viaje, todo es mentira. En su primer viaje descubrid La
Florida. No descubri6 nada en absoluto porque no hubo tal viaje. Fue el primero en divisar
el Amazonas. No lo divisé hasta su tercer viaje confundiéndolo anteriormente con el
Orinoco. Recorrid y bautizo todas las costas del Brasil hasta el estrecho de Magalhaes. S6lo
recorrio la parte menor de esta costa que habia sido bautizada mucho antes de su llegada.
Fue un gran navegante. No, nunca estuvo al mando de un barco ni de una expedicion. Fue
un excelente astronomo. Jamas. Todo lo que escribio sobre las constelaciones de estrellas
son tonterias. Sus datos son exactos. Sus datos son erroneos. Fue un importante piloto. No
fue mas que un «beefcontractor» y un ignorante. Sus indicaciones son creibles. Es un
estafador profesional, un impostor y un embustero. Es, después de Colon, el primer
descubridor y navegante de su época. Es el honor —no la vergiienza— de la ciencia. Todo
esto se dice con la misma vehemencia en los escritos a su favor y en su contra y se afirma,
se verifica y se argumenta con un sinfin de supuestas pruebas. De este modo, al igual que
hace trescientos afios, estamos exactamente ante la misma pregunta: «;Quién era Américo
Vespucio? ¢Qué es lo que hizo y qué dejé de hacer?» ¢Hay respuesta posible? ;Puede
resolverse el gran enigma?
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¢ Quién era Vespucio?

Hemos intentado narrar en orden cronoldgico la gran comedia de las confusiones
que se desarroll6 en torno a la vida de Américo Vespucio durante tres siglos y que llevo,
finalmente, a la designacion del nuevo continente con su nombre. Un hombre se hizo
famoso y, de hecho, no se sabe exactamente por qué. Cada uno, segun su albedrio, puede
decir, con razon o sin ella, que fue debido a sus méritos o sus imposturas. Porque, en
realidad, la gloria de Vespucio no existe, es sélo un nimbo porque no surgio6 tanto de sus
hazafias como de una apreciacion equivocada de aquello que hizo.

El primer error —acto primero de la comedia— fue la inclusion de su nombre en el
titulo del libro Paesi retrovati por lo que el mundo tuvo que creer que fue Vespucio y no
Coldn quien habia descubierto las nuevas tierras. El segundo error —acto segundo de la
comedia— fue un error de imprenta en la edicion latina —«Parias» en lugar de «Lariab»—
en virtud del que se afirma que fue Vespucio y no Colon el primero en poner pie en la tierra
firme americana. El tercer error —acto tercero— fue el error de un pequefio gedgrafo de
provincias quien, basandose en las treinta y dos paginas de Vespucio, propuso bautizar
América con el nombre de éste. Como en una auténtica comedia de impostores, Vespucio
sigue siendo el héroe hasta el final del acto tercero; domina la escena como héroe
impecable, como carécter heroico. En el cuarto acto despierta, por vez primera, sospechas y
ya no se sabe exactamente si se trata de un héroe o de un estafador. El quinto y Gltimo acto,
que se desarrolla en nuestro siglo, ha de traer, por tanto, todavia un punto culminante
inesperado para que se afloje el nudo ingeniosamente atado v, al final, todo se resuelva de
forma placentera y definitiva.

Afortunadamente, la Historia es una dramaturga extraordinaria y, al igual que para
sus tragedias, también sabe encontrar para las comedias un brillante desenlace. Desde aquel
cuarto acto ya sabemos: Vespucio no descubrid América, no fue el primero en pisar tierra
firme, no emprendio jamas aquel primer viaje que por mucho tiempo le convirtio en rival
de Colon. Pero mientras los eruditos siguen debatiendo en el escenario acerca de los viajes
que verdaderamente emprendidé o dejé de emprender, aparece, de repente, un hombre en
escena formulando la desconcertante tesis que ni siquiera estas treinta y dos paginas fueron
escritas por Vespucio; que este documento que conmovi6 al mundo entero, no es otra cosa
gue unas recopilaciones ajenas, irresponsables y voluntariosas en las que se abuso
groseramente del material manuscrito de Vespucio. Este deus ex machina —el profesor
Magnaghi— plantea el problema, por tanto, desde una perspectiva totalmente nueva al
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colocarlo, en un primer momento, decididamente patas arriba. Mientras los demas habian
dado por hecho que Vespucio tenia la autoria, por lo menos, de los libros que llevaban su
nombre s6lo poniendo en duda que también habia emprendido los viajes, Magnaghi dice
que Vespucio, efectivamente, hizo algunos viajes pero la autoria de los libros tal como se
nos presentan deja mucho lugar a la duda. Mas, no fue él quien se vanagloria de las proezas
contrarias a la verdad sino que se hicieron disparates en su nombre. Si, con tal motivo,
queremos formarnos un juicio correcto sobre Vespucio, lo mejor serd apartar sendos
famosos escritos impresos, Mundus Novus y los Quatuor Navigationes y abalanzarnos
exclusivamente sobre las tres cartas originales que, sin explicacién concluyente alguna,
fueron tildadas de falsificaciones por parte de sus defensores.

La tesis de que no se puede responsabilizar en su totalidad a VVespucio de los escritos
que circulan con su nombre, tiene, al principio, un efecto desconcertante. Porque ¢qué es lo
que queda de la gloria de Vespucio si ni siquiera es el autor de los libros? Pero, mirandolo
de cerca, la tesis de Magnaghi no resulta tan nueva. En realidad, la sospecha de que la
falsificacion de aquel primer viaje no fue llevado a cabo por Vespucio sino contra él, es tan
antigua como la primera acusacién misma. Se recordara que fue el obispo Las Casas quien
primero acusO a Vespucio de apoderarse del nombre de América simulando un viaje que,
en realidad, nunca se realiz6. Le inculpé de una «gran infamia», de un «engafio astuto» y de
una grave injusticia. Pero revisando el texto mas detenidamente, se advierte siempre, en
medio de todas estas acusaciones, un reservatio mentalis. Bien es verdad que Las Casas
censura el engafio pero, muy precavido, habla siempre de un engafio cometido por
Vespucio o por aquellos que publicaron sus Quatuor Navigationes. Por lo tanto, admite la
posibilidad de que la apreciacion equivocada de Vespucio puede haberse producido sin que
él participara. También Humboldt que, frente a los tedricos especializados, no consideraba
cualquier libro impreso como un evangelio, admitiendo claramente la duda de que
Vespucio acaso habia quedado envuelto en toda esta controversia igual que Poncio en el
credo. «;No seria posible —pregunta— que los coleccionistas de las descripciones de
viajes hayan cometido este engafio sin que se enterara Américo? ;O acaso solo resulta ser
la consecuencia de una confusa descripcion y de unas indicaciones poco precisas?»

La llave ya estaba, pues, forjada. Magnaghi sélo abrio con ella la puerta para una
nueva perspectiva. Desde el punto de vista l6gico, su explicacion me parece, hasta ahora, la
mas convincente porque diluye de modo completamente natural todas las contradicciones
que preocupaban a tres siglos. Desde un principio era psicolégicamente poco probable que
el mismo hombre, en un libro, se inventa una expedicién realizada en el afio de 1497 vy,
simultaneamente, aplaza este mismo viaje al afio de 1499 en una carta manuscrita. O que
haya mandado a Florencia a dos personas diferentes de aquel estrecho circulo donde las
cartas pasan de mano en mano, las descripciones de los viajes con fechas diferentes y unos
detalles contradictorios. Ademas era inverosimil que un hombre que vivia en Lisboa,
enviase estos informes precisamente al régulo de Lorena y mandase a imprimir su obra en
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una pequefia ciudad tan apartada del mundo como Saint-Dié. Si hubiera querido publicar o
hubiera publicado él mismo sus «obras», por lo menos no hubiera omitido el pequefio
esfuerzo de borrar, antes de imprimatur, las incongruencias mas graves que, en seguida,
saltan a la vista. ¢Podria, por ejemplo, pensarse que el propio Vespucio, hubiera relatado en
el Mundus Novus en tono solemne —que difiere por completo de las cartas manuscritas—
anunciando a Lorenzo de Medici que llamaba a aquella expedicion su tercer viaje «porque
ya emprendi dos viajes rumbo oeste por encargo del excelentisimo rey de Espafia». (Vostra
Magnificenza sapra come per commisione de questo Reé d’Ispagna mi parti.) Porque ¢a
quién comunica esta novedad asombrosa de haber realizado ya dos viajes? Nada menos que
al duefio de la empresa donde trabajé de empleado y corresponsal durante diez afios y que,
por lo tanto, tenia que saber hasta el dia y la hora si y cudndo su factor habia realizado
aquellos viajes de muchos afios y en cuyos libros de caja debian figurar hasta el Gltimo
centavo todos los gastos de su equipo y su producto. Esto seria tan absurdo como si un
autor comunicase por sorpresa a su editor que desde hace una docena de afios publica
continuamente sus libros y salda cuentas con él con regularidad, que, al remitirle el
manuscrito de su nuevo libro, ese no era su primer trabajo sino que se habia publicado con
anterioridad.

En casi todas las paginas de los textos impresos se encuentran unos disparates y
unas divergencias semejantes que, en modo alguno, pueden tener su origen en el mismo
Vespucio. Por lo tanto, todas las probabilidades hablan a favor de la tesis de Magnaghis en
el sentido de que las tres cartas manuscritas de Vespucio encontradas en los archivos y que,
hasta el momento fueron rechazadas por los defensores de Vespucio precisamente por falta
de autenticidad, son, en realidad el Gnico material digno de fe que poseemos de la mano de
Vespucio. Mientras que tenemos que juzgar como publicaciones dudosas las celebérrimas
obras de Mundos Novus y Cuatro Viajes debido a las adiciones, modificaciones y
alteraciones ajenas.

Pero juzgar, solo por esta razon, los Cuatro Viajes de falsificacion seria, en cambio,
una tosca exageracion porque no cabe duda de que se basan en material auténtico de la
mano de Vespucio. Lo que hizo el editor anonimo es, mas 0 menos lo mismo que ocurre en
el comercio de antigiiedades cuando se transforma una auténtica arca del Renacimiento
mediante el empleo habil de su material agregandole trozos reproducidos y asi se hacen dos
0 tres cajas o incluso un juego completo de muebles lo que da por resultado que aquel que
insiste en la autenticidad de las piezas tiene tanta o igual razén como aquel que las toma por
falsificaciones. No cabe duda alguna de que aquel tipégrafo que, por precaucién, encubre
su nombre en la portada, tenia en las manos las cartas —Ilas tres conocidas v,
probablemente otras desconocidas— que Vespucio dirigio al Banco Medici. El tipografo
conocia el éxito asombroso que la carta de Vespucio sobre el tercer viaje, el Mundus Novus,
habia cosechado. jNo menos de veintitrés reediciones en todos los idiomas en muy pocos
afios! Por lo tanto, no hubo nada mas natural que aquel hombre que también conocia los
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demas informes ya sea por el original, ya sea por la copia, se sintiese atraido por la idea de
editar los Viajes Completos de Vespucio en un pequefio tomo nuevo. Pero, puesto que el
material existente no bastaba para oponer a los cuatro viajes de Coldn los cuatro viajes de
Vespucio, aquel editor desconocido decidi6 «estirarlo». Dividid, sobre todo, en dos viajes
el informe conocido acerca del viaje de 1499, apareciendo uno y fechado en 1497 y el otro
en 1499 sin tener ni la mas remota sospecha que, debido a aquel engafio, el propio
Vespucio seria tachado de impostor y mentiroso por espacio de tres siglos. Ademas incluyo
detalles de otras cartas e informes de otros navegantes hasta que quedo felizmente acabado
este mixtum compositum de verdades y mentiras que luego provocé durante siglos el dolor
de cabeza de los eruditos y debido al cual América se llama América.

Alguien podria dudar de la tesis de si acaso es concebible una intromision tan
descarada al alargar, sin previa consulta, la obra de un autor con invenciones arbitrarias. Da
la casualidad que, precisamente en el caso de Vespucio, podemos demostrar la posibilidad
de un procedimiento tan poco escrupulo. Resulta que sélo un afio después, en 1508, un
tipdgrafo holandés falsifica un quinto viaje de Vespucio y, por cierto, del modo mas
primitivo. Asi como las cartas encontradas en el manuscrito de los Cuatro Viajes fueron el
material para el editor anonimo, al tipégrafo holandés se le brinda para su falsificacion la
ocasion anhelada de la descripcion del viaje que circula en un manuscrito de un tirolés
Ilamado Baltasar Sprenger. Donde el original pone ego, Baltasar Sprenger, €l lo cambia por
ick, Alberigus, yo, Américo, para hacer creer al publico que aquella descripcion de viaje
procede de la mano de Vespucio. Y, efectivamente, esa atribucion petulante engafia todavia
cuatrocientos afios mas tarde a la junta directiva de la Sociedad de Gedgrafos en Londres
que, en 1892, proclama con gran ostentacion el descubrimiento de un quinto viaje de
Vespucio.

Caben, por lo tanto, pocas dudas —y esto aclara la situacion confusa hasta ahora—
de que aquel informe inventado sobre el primer viaje y de todas las demas discrepancias
por cuya culpa Vespucio fue acusado de un engafio doloso, no deban cargarse en su cuenta
sino en la del editor y tipografo sin escripulos que, sin pedirle permiso, adornaron los
informes privados de Vespucio sobre sus viajes con toda clase de ingredientes falsos
dandolos luego de esta guisa a la imprenta. Pero los adversarios hacen una ultima objecion
respecto a este modo de ver que, sin embargo, explica claramente la situacion. ¢Por qué
—se preguntan— Vespucio nunca protestd publicamente por esta atribucién? Tenia que
estar enterado antes de su muerte en 1512 —agregan— de la existencia de estos libros con
su nombre que le atribuian la autoria de un viaje jamas emprendido. ¢;Acaso no hubiera sido
su deber principal lanzar al mundo un rotundo No? ¢(No soy el descubridor de América y
esta tierra lleva mi nombre injustamente? ;Acaso no es complice de un engafio aquél que
no formula una protesta porque éste le beneficia?

A primera vista, esta objecion parece convincente. Pero ¢donde —hay que
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preguntarse— podria haber protestado Vespucio? ¢Ante qué instancia hubiera podido
reclamar? En aquellos tiempos, el concepto de la propiedad literaria no existia. Todo lo
impreso y todo lo escrito pertenecia a todos y cualquiera podia utilizar el nombre y la obra
de otro a su gusto. ¢Ddnde podia reclamar Albrecht Direr porque una decena de grabadores
en cobre empleaban las iniciales «A.D.» de facil salida para sus obras mal hechas? ;Y
donde los autores del primer Rey Lear y del Hamlet originario porque Shakespeare tomo
sus obras y las modifico a su antojo? (Y donde podia ir a quejarse Shakespeare porque
aparecian obras ajenas con su nombre? ¢Dénde podia recurrir el mismo Voltaire porque
cualquiera que queria que se leyese su mediocre panfleto ateo o filosofico lo mandaba
imprimir bajo aquel nombre célebre? De qué manera hubiera podido proceder, por lo tanto,
Vespucio contra las decenas y mas decenas de ediciones de las obras recopiladas que
arrastraban su fama injusta por el mundo con unos textos redactados de nuevo una y otra
vez. Lo Unico que le quedaba a VVespucio era probar su inocencia de viva voz en su circulo
personal.

Esta fuera de toda duda que asi lo hizo. Porque en 1508 o 1509 habian llegado por lo
menos algunos ejemplares aislados a Espafa. ¢Acaso podria pensarse que el rey hubiera
elegido a alguien que publica informes falsos sobre los descubrimientos para el responsable
puesto de inducir a sus pilotos a redactar informes exactos y seguros si aquel hombre no
hubiera podido liberarse personalmente de cualquier sospecha con anterioridad? Y mas aun.
Uno de los primeros poseedores de la Cosmographiae Introductio en Espafia era, segun
consta, Fernando Colombo, hijo del Almirante (el ejemplar con sus anotaciones existe
todavia). No solo leyd el libro donde se confirma, contra toda verdad, que Vespucio puso
antes que Coldn pie en tierra firme sino que, ademas, llend de anotaciones este mismo libro
en el que, por vez primera, se propone dar a las nuevas tierras el nombre de América. Pero,
cosa extrafia: mientras que Fernando Coldn tacha en la biografia de su padre todos los
nombres posibles de envidiosos de su padre, no menciona a Vespucio con una sola palabra
descortés. Ese silencio asombrd ya a Las Casas. «Estoy sorprendido —escribe— porque
Fernando Coldn, el hijo del Almirante y hombre de juicio certero quien, segun sepa, poseia
las Navigationes de Américo, no hizo ni una anotacion sobre la injusticia y la usurpacion
que Américo Vespucio cometié en la persona de su ilustre padre». Pero no hay nada mas
evidente que hable a favor de la inocencia de Vespucio que el silencio del hijo frente a esa
atribucion desafortunada que escamotea a su padre la gloria de ver el mundo descubierto
por €l designado con su nombre. Esta claro que sabia que esa atribucién se hizo sin el
conocimiento ni voluntad de Vespucio. Siguiendo el origen cronoldgico y con todas sus
desagradables consecuencias se intentd narrar con la mayor objetividad posible la Causa
Vespucci que paso por santisimas instancias. La principal complicacion a resolver consistia
en la curiosa discrepancia entre un hombre y su fama, entre un hombre y su nombre.

Puesto que, como ya sabemos, el mérito factico de Vespucio no corresponde a su
fama ni su fama a su merito. Entre aquel hombre que fue y aquel por el que le tomaba el
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mundo habia una distancia tan abismal que era imposible conciliar ambas iméagenes, el
retrato de su vida y el retrato literario. Sélo teniendo en cuenta que su fama era un producto
de intromisiones ajenas y de casualidades embrolladas, seré& posible considerar su verdadera
proezay su vida como una unidad y hablar de ello en un contexto natural.

Y de alli se da al lado de esta gloria inmensa el resultado méas modesto que la vida
de aquel hombre que, como pocos suscitd la admiracion y la indignacion del mundo, no
fue, en realidad, grandiosa ni dramatica. No es la biografia de un héroe ni la de un impostor
sino tan solo una comedia del azar en la que queda enredado sin sospechar nada. Como
tercer hijo del notario Cernastasio Vespucio, Américo Vespucio nace en Florencia el 9 de
mayo de 1451, es decir, ciento treinta afios después de la muerte de Dante. Procede de una
familia distinguida, aunque empobrecida, y recibe la formacion humanista del
Renacimiento Primitivo, habitual en aquellos circulos. Estudia latin sin dominarlo nunca,
sin embargo con soltura literaria. Con su tio Fra Giorgio Vespucio, un fraile dominicano de
San Marco, adquiere ciertos conocimientos cientificos, de matematicas y astronomia. Nada
remite en el joven a unas dotes o unas ambiciones especiales. Mientras sus hermanos van a
la universidad, él se conforma con un cargo mercantil en el establecimiento bancario de los
Meédicis que, en aquel entonces, esta bajo la direccion de Lorenzo Piero di Medici (que no
se debe confundir con su padre Lorenzo Piero il Magnifico). Por tanto, Américo Vespucio
no pasaba por ser un gran hombre y menos todavia por un gran erudito. Las cartas que
escribia a sus amigos le muestran metido en pequefios negocios y asuntos privados sin
relevancia. En el sentido comercial, tampoco parece haber llegado lejos en la casa de los
Médicis y solo el puro azar le trae a Espafia. Los Médicis, al igual que los Welser, los
Fucares y los demas comerciantes alemanes y flamencos, tienen en Espafia y Lisboa sus
sucursales. Procuran fondos para las expediciones hacia las nuevas tierras, tratan de obtener
informaciones y, sobre todo, de invertir su dinero alli donde con méas urgencia se necesite.
Al parecer, un empleado en el despacho de los Médicis en Sevilla cometid irregularidades
con el dinero y como tienen a Vespucio por un hombre especialmente recto y de fiar,
mandan a aquel humilde empleado el 14 de mayo de 1491 a Espafia donde asume un puesto
en la sucursal de los Médicis, en el almacén de Juanoto Beraldi. En la casa Beraldi que se
dedica principalmente al equipamiento de los navios, su cargo es del todo de caracter
subordinado. Aunque en sus cartas consta Merciante florentino, no es ningin comerciante
independiente con capital y campo de accién propios sino solo el factor de Beraldi quien, a
su vez, esta adscrito al campo de accion de los Médicis. A pesar de no ocupar un alto cargo,
Vespucio se gana la confianza e incluso la amistad de sus superiores. Cuando Beraldi, en
1495, siente llegar la muerte, nombra en su testamento a Américo Vespucio ejecutor de su
ultima voluntad y en él recae la tarea de liquidar la empresa una vez fallecido su duefio.

Con ello y cercano ya a los cincuenta afios, Américo Vespucio, de repente, vuelve a
estar con las manos vacias. Al parecer le falta o bien el capital o bien la vocacion de seguir
adelante con el negocio de Beraldi por cuenta propia. Ya no podemos averiguar lo que hizo
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durante los afios 1497 y 1498 por falta total de documentacion. Pero de ninguna manera
—como queda comprobado en la carta posterior de Colén— le fue especialmente bien y
este fracaso da respuesta al repentino giro en su vida. Veinte, casi treinta afios malgasto el
pequefio florentino inteligente y aplicado como empleado insignificante con negocios
ajenos. No tiene casa ni mujer ni hijos. Esta solo, el cambio de la vida se aproxima y aun no
tiene seguridad ni amparo. Ahora, en cambio, el tiempo de los descubrimientos brinda al
hombre resuelto dispuesto a arriesgar su vida una ocasion unica para hacerse de golpe rico
y famoso. Es una época de aventureros y proezas como el mundo jaméas ha vuelto a ver
desde entonces. Como cientos y miles de otros fracasados, Américo Vespucio, hasta ahora
un comerciante pequefio y, asi parece, también insolvente, prueba suerte en un viaje a la
Nueva India. Cuando en mayo del 1499 Alonso de Hojeda organiza una expedicién por
encargo del cardenal Fonseca, Américo Vespucio se embarca con él.

No queda muy claro cudles eran las condiciones para ser admitido por Alonso de
Hojeda. Sin lugar a dudas, el factor de la empresa armadora Beraldi habia adquirido ciertos
conocimientos profesionales en el trato diario con los capitanes, ingenieros navales,
proveedores de mercancia. Conoce los detalles de un barco desde la quilla hasta el tope.
Ademas, como florentino ilustrado intelectualmente cien veces superior a la mayoria de sus
compafieros de viaje, ya habia aprovechado el tiempo antes para adquirir conocimientos
nauticos. Aprende a manejar el astrolabio, los nuevos métodos de célculo de longitudes, se
dedica a la astrologia, se ejercita en la confeccion de mapas de modo que hay que suponer
que no acomparfia a esta expedicion como simple agente comercial sino que viaja en calidad
de piloto o de astrénomo.

Pero incluso si, en aquel entonces, Américo Vespucio aln no participo en calidad de
piloto sino como simple comerciante, vuelve, de todas formas, convertido en un consumado
experto de este viaje que duré muchos meses. Una cabeza inteligente, un buen observador,
un calculador experimentado, un alma curiosa, un habil cartografo, asi que tiene que haber
adquirido en aquellos largos meses unos conocimientos especiales que atraen la atencion,
sobre todo en los circulos néuticos. Puesto que ahora el rey de Portugal prepara una nueva
expedicion hacia las regiones del Brasil recién descubiertas por Cabral, y en cuya costa
nortefia habia estado Vespucio en su viaje con Hojeda, se dirige directamente a VVespucio
solicitando su participacion en su calidad de piloto, astronomo y cartégrafo. Que el rey del
pais vecino que, en efecto, no carece de pilotos ni navegantes extraordinarios, llame
justamente a Vespucio a su pais, demuestra irrefutablemente el especial aprecio de que
goza aquel hombre desconocido hasta ahora.

Vespucio no vacila demasiado. El viaje con Hojeda no le aporté ningin beneficio.
Después de tantos esfuerzos y peligros durante muchos meses regresa tan pobre a Sevilla
como habia sido a la hora de partir.
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No tiene trabajo, ni profesion, ni negocio, ni bienes. Por lo tanto, no significa
ninguna deslealtad hacia a Espafa si corresponde a este llamamiento honroso.

Pero este nuevo viaje tampoco le reporta beneficio y ni siquiera honor. Porque en
ninguna parte se menciona su nombre, como tampoco se menciona el del comandante de la
flota. La misién encomendada a esta expedicion fue la de recorrer exclusivamente la costa
hasta todo lo més al sur posible y encontrar el paso tan anhelado a las Islas de las Especias.
Puesto que se sigue aferrado a la ilusion de pensar que esta Terra de Santa Cruz con la que
se topo Cabral, no es mas que una isla de medianas dimensiones y, una vez dada la vuelta
felizmente a ella, se llegara a los Molucas, a la fuente de toda riqueza, a EI Dorado de las
especias. ElI mérito histérico de esta expedicion en la que participa Vespucio, seré el de
rectificar ese error antes que nadie. Los portugueses recorren la costa hacia los treinta,
cuarenta, cincuenta grados de longitud. Y todavia la tierra no toca a su fin. Hace mucho que
se alejaron de las zonas torridas. Hace frio, cada vez mas frio y, finalmente, tienen que
renunciar a la esperanza de poder dar la vuelta a esta gigantesca Tierra Nueva que se mete
como un travesafio en la ruta de la India. Pero de este viaje que desde luego representa una
de los mas audaces y grandiosos, y del que Vespucio puede afirmar con orgullo que con él
se habia tomado medida a la cuarta parte del mundo, aquel hombre desconocido aporta un
inmenso provecho para la ciencia geografica: Vespucio trae a Europa el conocimiento de
que esta tierra recién descubierta no es la India ni tampoco una isla sino un mundus novus,
un nuevo continente, un mundo nuevo.

El siguiente viaje que Vespucio también emprende por encargo del rey de Portugal y
con el mismo objetivo de hallar la ruta este hacia la India e intentar, por lo tanto, la hazafa
gue mas adelante queda reservada a Magalhaes, tampoco alcanza su meta. Es verdad que la
flota, en esta ocasidn, baja ain mas hacia el sur y parece haber ido mucho mas alla del Rio
de la Plata pero, debido a las tormentas, se ve obligado regresar. Ahora, a la edad de
cincuenta y cuatro afios, Vespucio desembarca de nuevo en Lisboa como un hombre pobre,
decepcionado y —asi lo cree— totalmente desconocido. Como uno de tantos que probaron
suerte con la Nueva India pero que no la encontraron.

Mientras tanto, sin embargo, sucedio algo que Vespucio, bajo aquellas otras estrellas
del otro hemisferio del globo no pudo sofiar ni sospechar: él, aquel pequefio y pobre piloto
anonimo habia despertado la inquietud de todo el mundo ilustrado de Europa. Cada vez que
regresaba de un viaje, informaba fiel y lealmente al que habia sido su patrono y amigo
personal, Lorenzo de Medicis, mediante cartas sobre aquello que habia visto en sus viajes.
Ademas habia llevado un diario que entregaba al rey de Portugal y que, al igual que las
cartas, no eran sino documentos de caracter privado destinados exclusivamente a la
informacién politica o comercial. Pero nunca se le hubiera ocurrido hacerse pasar por
erudito o escritor, ni de considerar estas cartas privadas como un producto literario o
incluso cientifico. Dijo expresamente que encuentra todo lo que escribe di tanto mal
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sapore, que no podia decidirse a publicarlo en esta forma provisional y si alguna vez habla
del proyecto de publicar un libro afiade enseguida que sdlo quiere redactarlo «con la ayuda
de los hombre doctos». Sélo si alguna vez llegara a descansar, quando saro de reposo,
intentaria con la ayuda de los hombres doctos redactar un libro sobre sus viajes para
alcanzar un poco de gloria, qualche fama, después de su muerte. Pero sin que el lo supiera
0, ciertamente, sin que él se lo propusiera alcanz6 en aquellos meses de navegacion, a sus
espaldas como quien dice, la fama del gedgrafo mas ilustrado de la época y de un grandioso
escritor. Bajo el titulo Mundus Novus se tradujo al latin, probablemente de forma muy libre
y estilizada, en tono cientifico aquella carta destinada a Lorenzo de Medicis que habia
escrito a mano sobre su tercer viaje y que, cuando aparecid impresa, produjo una enorme
sensacion. Desde que estas cuatro hojas impresas circulan por el mundo, en todas las
ciudades y en todos los puertos se sabe ahora que estas nuevas tierras no son la India, como
dijo Coldn, sino un mundo nuevo y que es Américo Vespucio el primero en proclamar esta
verdad maravillosa. Pero el mismo hombre, que en toda Europa es considerado como gran
erudito y el mas audaz de todos los navegantes, no sabe nada de su gloria y se esfuerza
simplemente en conseguir por fin un empleo que le permita llevar una vida modesta y
tranquila. Como hombre mayor se ha casado y cansado ya definitivamente de los negocios,
las aventuras y los viajes. Por fin, a la edad de cincuenta y siete afios ya, satisface un deseo
suyo. Consigue lo que anhelaba durante toda su vida: una humilde existencia tranquila,
pacifica y burguesa como piloto mayor en la Casa de Contratacion, con un sueldo primero
de 50.000 y més delante de 75.000 maravedies. Desde entonces, el nuevo Tolomeo es en
Sevilla uno entre muchos otros funcionarios respetables del rey: nada mas y nada menos.

¢Acaso Vespucio se enterd en los ultimos afios de su vida de toda la fama que,
mientras tanto, se habia adherido a su hombre debido los malentendidos y errores? ¢ Acaso
sospechd alguna vez que existio la propuesta de bautizar las tierras nuevas mas alla del
océano con su nombre de pila? ;Se opuso a esta gloria injustificada? ¢La acogié con una
sonrisa? ¢O acaso sélo hizo saber, tranquila y modestamente, a sus amigos mas intimos que
no todo era asi tal como constaba en aquellos libros? A ese respecto sélo sabemos que,
aquella inmensa fama que como un huracan sobrevol6 las montafias, los mares, los paises y
los idiomas y que ya pasa a ser noticia en el mundo nuevo, no reporté a la existencia de
Vespucio el menor beneficio concreto. Vespucio sigui6 tan pobre como el primer dia que
vino a Espafa. Tan pobre que cuando muere el 22 de febrero de 1512, su viuda solicita
implorante que se le conceda una pensidn, apenas suficiente, de diez mil maravedies al afio.
La Unica cosa de valor de su herencia, los diarios de sus viajes, los Unicos que pueden
revelar toda la verdad, pasan como legado a manos de su sobrino quien los guarda tan mal
que se pierden para siempre como muchas otras anotaciones valiosas de la época de los
descubrimientos. Del esfuerzo de aquella existencia silenciosa y reservada no queda nada
mas que una fama dudosa que ni siquiera le pertenece del todo.

Se evidencia que aquel hombre que durante cuatro siglos ha dado en resolver uno de
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los problemas méas complicados, ha llevado, en el fondo, una vida sin complicaciones ni
problemas. Resignémonos, por lo tanto, a constatar: Vespucio no era mas que un hombre
mediocre. No el descubridor de América, no el amplificador orbis terrarum, pero, por otro
lado, tampoco aquel mentiroso e impostor por el que fue tomado. Ni un gran escritor pero
tampoco nadie que presumia de serlo. Ni un gran erudito, ni filésofo virtuoso, ni
astronomo, ni Copérnico, ni un Tico Brahe. Quiza incluso seria atrevido colocarlo en la
primera fila de los grandes navegantes y descubridores. Porque una suerte adversa no le
permitid nunca tomar una real iniciativa en alguna parte. En contraste con Colon y
Magalhées, nunca se le confié ninguna flota. En todas las profesiones y en todos los
empleos estuvo en posicion subalterna, incapaz de encontrar, descubrir, mandar o dirigir.
Siempre en segunda fila, siempre en la sombra de los demas. Si, sin embargo, recae la luz
brillante de la gloria precisamente sobre él, no se debe a un mérito especial ni a una culpa
particular sino a una fatalidad, a un error, a un azar, a un malentendido. La gloria podria
haber alcanzado de la misma manera a otro autor de cartas de aquel mismo viaje o al piloto
del navio de al lado. Pero la Historia no permite discusién alguna. Lo eligié precisamente a
él y, sus decisiones, por muy erroneas e injustas que fueran, son irrefutables. Gracias a dos
palabras —Mundus Novus— con las que él o aquel editor anénimo encabez6 sus cartas y
debido a los cuatro viajes —Ilos realizara todos o no— entr6 en el puerto de la
inmortalidad. Su nombre ya no puede borrarse del libro més glorioso de la humanidad y, en
el marco de la historia de los descubrimientos de nuestro mundo, quiza, se circunscribe de
modo mas acertado su proeza con la paradoja de que Coldn descubrié América pero no la
reconocio. Vespucio no la descubrié pero fue el primero en reconocerla como Ameérica,
como un nuevo continente. Este Unico mérito queda adherido a su vida, a su nombre.
Porque nunca decide solamente el hecho sino también el reconocimiento y el efecto. El que
narra y explica resulta a veces mas importante para la posterioridad que el que la realizé y
en el dinamismo de las fuerzas de la historia, el impulso mas pequefio, a menudo provoca
las consecuencias mas prodigiosas. Quien de la Historia espere justicia, exige mas de lo que
esta dispuesta a dar: a menudo concede la proeza e inmortalidad al hombre mediocre y
arroja al mejor, al mas audaz y sabio a la oscuridad sin mencionarlo siquiera.

Sin embargo, América no tiene que avergonzarse de su nombre. Es el de un hombre
honrado y valiente que, con cincuenta afios de edad, 0sé todavia atravesar tres veces en una
nave diminuta el océano inexplorado rumbo a lo desconocido como uno de los «marineros
anoénimos» que, en aquel entonces a centenares, arriesgaron su vida en aventuras y peligros.
Y, quiza, el nombre de un hombre tan mediocre, el nombre de un hombre de la multitud
anonima de los valientes es incluso méas apropiado para un pais democratico que el de un
rey o conquistador y, ciertamente mas justo que si America se hubiera Ilamado India
Oriental o Nueva Inglaterra o Nueva Espafia o Tierra de Santa Cruz. No fue la voluntad de
un hombre la que elevo este nombre mortal a la inmortalidad. Fue la voluntad del Destino
que siempre tiene la razon incluso cuando parece cometer una injusticia. A los mandatos de
esta voluntad mayor, tenemos que someternos. Y asi utilizamos hoy la palabra que un puro
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azar ide0 alegremente, ya con toda naturalidad como la unica verdadera e imaginable. La
vibrante, sonora: «kAmérica.
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STEFAN ZWEIG, (Viena, 1881 - Petropolis, Brasil, 1942) fue un escritor
enormemente popular, tanto en su faceta de ensayista y biografo como en la de novelista.
Su capacidad narrativa, la pericia y la delicadeza en la descripcién de los sentimientos y la
elegancia de su estilo lo convierten en un narrador fascinante, capaz de seducirnos desde las
primeras lineas.

Es sin duda, uno de los grandes escritores del siglo XX, y su obra ha sido traducida a
mas de cincuenta idiomas. Los centenares de miles de ejemplares de sus obras que se han
vendido en todo el mundo atestiguan que Stefan Zweig es uno de los autores mas leidos del
siglo XX. Zweig se ha labrado una fama de escritor completo y se ha destacado en todos los
géneros. Como novelista refleja la lucha de los hombres bajo el dominio de las pasiones
con un estilo liberado de todo tinte folletinesco. Sus tensas narraciones reflejan la vida en
los momentos de crisis, a cuyo resplandor se revelan los caracteres; sus biografias, basadas
en la mas rigurosa investigacion de las fuentes historicas, ocultan habilmente su fondo
erudito tras una equilibrada composicion y un admirable estilo, que confieren a estos libros
categoria de obra de arte. En sus biografias es el atrevido pero devoto admirador del genio,
cuyo misterio ha desvelado para comprenderlo y amarlo con un afecto intimo y profundo.
En sus ensayos analiza problemas culturales, politicos y socioldgicos del pasado o del
presente con hondura psicoldgica, filosofica y literaria.



